从长假回归工作日的第一天,心情惨淡。这样的日子里,出于人道,我们也要关心一下自己以及广大单读读者的精神状态。并且还要重点关心 00 后,因为要说惨,还是他们惨。就我们的老编辑,也是新作者乌潘潘的观察,“00后整顿职场”不过是一种互联网传说。事实上,年轻人在高失业率、经济下行和扎堆考公的现实面前,精神上提早迎来了危机,肉体上只能服从命运的安排。在事业、爱情、未来都没有的当下,做个普通人也成了一种奢望。
人总会在某个年龄段开始学会放弃,然后寄希望于下一代年轻人缔造新的社会秩序。
比如「00 后开始整顿职场,10 后开学教班主任做人,年轻人进体制的第一天把大群名改了」……这些活跃在社交网络里的都市传说,确实很爽,没错。但是拜托,请没用的中年人别再指望小年轻拳打无偿加班、脚踢酒桌文化、反手扇父权制两个大耳呱子了——因为你会发现, 00 后光是活着已经用尽全身力气。
二十多岁,整顿社会?
面对同样一份狗屁工作,80 后忍气吞声、90 后浑水摸鱼、00 后重拳出击。
但实际情况是, 在今年 1158 万的毕业生人数,讳莫如深的青年失业率,丝滑的下行和艰难的上岸面前——然而根据职业招聘网站关于新一代「整顿职场」的调查,三成 00 后对待领导能有话直说,另外三成服从安排,剩下三成又卑又亢。我们充分怀疑,所谓「00 后整顿职场」爽文都是老板逼着 00 后写出来的,绝大部分现实是,不管几零后,最终都会被职场整顿。第一波职场受气的年轻人已经开始研究向上管理,开发出厚黑学的低阶版本——薄黑学,试图通过事无巨细汇报摧毁领导精神、督促领导开会影响领导休息,把领导资料传给猎头……等等办法,让不喜欢的领导主动离职。而大多数的年轻人在职场勤勤恳恳,资料会找,加班能熬,白天上班晚上团建,外表周到又礼貌,把既恭敬又从命的办事态度写在脸上,穿在身上。还有一波提前想清楚的年轻人,已经开始每天苦练心眼子,研究山东籍网友的职场处事之道,收藏「如何高情商回复体制内领导」。当然,千年儒学精髓,能悟到几分,全凭自己天分。只是体制内职场新人愚笨地效仿山东礼仪的样子,着实透射出清澈的可爱。为古典爱情故事中的反派昭雪,成了时下情感博主的流量密码。用今天的视角重新解构上个世纪的爱情故事,你会发现,不知不觉中,当代年轻人早已不屑传统浪漫的那套价值观——「要是能重来,我选马文才」,「依萍恋爱脑,如萍绿茶婊,雪姨才是为全家好」,曾经在封建爱情文本中拆散情侣的老顽固,反而成了新一代最能共情的秩序守护者,谁能想到,清王朝亡了一百多年,年轻人却和几代人拼命推翻的保守主义携手并肩,冷眼蔑视「自由至上」的幼稚爱情。2021 年的青年婚恋状况调查显示,将近八成 00 后是单身状态,除了客观条件,没钱、没精力、没时间,也让年轻人对亲密关系望而却步,简而言之,青春是爱情的耗材,没有确定后果的事情不想付出了,毕竟当下,恋爱脑才最该被纳入医保。如今,走入一段亲密关系的前提必定是门当户对,对于当下的年轻人,既不接受「下嫁」,也不稀罕「高攀」,只有确保两个家庭有着相近的资源和策略,才会选择结合,以确保掌控对生活的确定感。所以过去的「中年三大喜事,升官发财死老婆」也有了青春版:上岸第一剑,先斩工具人。众所周知,体制内外存在生殖隔离,考公考研考编成功的人,也要重新掂量自己和伴侣的在「社会完成度」上的差距。人一旦上了岸,就不再是过去的自己,而是身为某种身份的自己,当经济和权力介入亲密关系,双方的价值从某种意义上便再也不对等,两个个体的差异也随即被权力的鸿沟所取代,所谓「爱情」,在将来可能真的会变成某种远古的传说。体制内高情商回复,上岸分手,鄙夷爱情,以及时下流行的厅局风、老钱风穿搭,构成了一幅幅诙谐讽刺的时代切面——对于「阶级固化」的捍卫和恐惧,对于「失权」无处不在的焦虑。2023 年,不少人对权力的态度,都可以套用「质疑、理解、成为」的公式。王尔德曾说「老年人相信一切,中年人怀疑一切,青年人什么都懂」,放在今天,各年龄段的认知都恰巧在统一层面——对某些东西不容质疑,对某些东西不敢相信。为什么我们感觉 00 后年轻人失去了某些鲜活的生命力,愈发乖巧保守,向往安定,好不容易长到 20 多岁,本该满大街都游荡着充满荷尔蒙的王小波,想爱,想吃,想变成天上忽明忽暗的云,但世界的残酷却越来越早地暴露在年轻人面前,这让 00 后可能比任何一代人都提早认识到社会的真相。好比 80 后、90 后第一次在路上看到豪车,内心可能会掀起巨大的冲击,接着产生一种也想获得的欲望;而 00 后第一次看到豪车,却未必心潮澎湃,因为手机和互联网的普及,他们早已熟知更优渥的生活方式,并且清楚——这样的生活,出生的时候没有,这辈子也就没有了。「时代」或是「命运」是种随机玄学,这 40 多年的经济发展,构建了很多人的财富观,也影响了不同代际看待人生的底色。况且对于任何一个年代的人来说,每个人都认为,自己生来就有的物质条件是天经地义的。但可悲的是,也许老一辈人口中的「日子越来越好」,00 后无从感受,他们只能在质疑「奋斗」中被迫继续奋斗,被规训、压抑、苦闷、贫穷和庸俗折磨,并早早地迎来精神危机,再将恐惧投射到婚育上面。虽然我们常鼓励自己「人生是旷野,不是轨道」,但有些时候我们向往的是轨道还是旷野,完全由自身的处境决定。为什么大家纷纷要拼命上岸?否则只能一直游到海水变红。3 年前,一份《上海市 00 后的画像报告》发布,报告显示,00 后的梦想有大富翁、美食家、企业家、电竞明星等等,有意思的是,排名第三的梦想是「普通人」。认清所谓的雄心壮志之后,做个普通人,过好普通的一生,可能就是这波 00 后对未来最美好的期许了。▼
《撞空》火热发售中
剖析一种青年的生活