其他
腌菜腊肉蔸子火
渐行渐远的美味
秋风起，秋雾开始笼罩大地时，母亲开始腌菜。那些白菜长在地里，叶子青绿绿的，高挑挺拔，看着叫人喜欢。腌菜专挑那种白杆、细长、尖叶的品种。大好晴天时，一棵棵砍回，挂在绳子上晒两天至半蔫，再进行腌制，这样以免太酸，还保证进坛的白菜有着芬芳的冬阳的味儿。
腌菜看似简单，实则不容易。这得看一个人的手。同样的坛子，同样的菜，同样加的盐，同样压的石头，会腌菜的手，腌出的菜黄澄澄的，芳香扑鼻，不会腌菜的手，腌出的菜黑黢黢的，生霉发臭。母亲腌的咸菜又脆又香，不咸不淡，远近闻名。
她通常把洗净的辣椒放在坛底，以免浮上来，上面压上白菜，一层一层地放，要压密实，之后撒上食盐，用手搓匀，白菜会变得蔫软软地伏在坛子里，压上青石板，最后用清水封住坛口。二十天后开坛满屋飘香，绝对爽口。腌菜过程中见不得一点油星，更不要掺生水，否则腌菜会烂掉或有怪味。腌好的菜随时适用或直接在坛子里保存半年，都不会坏。有一坛子腌菜，整个冬天感觉心里暖暖的，有一种不畏严冬的踏实感。
腌菜做好了，就开始杀年猪。择一个吉日，叫上亲朋好友，请来乡亲屠户，磨刀霍霍杀猪宰羊。杀猪时，村子真正热闹起来，年越来越近了。吃猪血汤时，大人小孩个个满脸红光，等了这么久，终于解了一回馋。
吃完猪血汤，母亲就开始腌肉。她把新鲜猪肉切成一块一块的，平铺在缸里，铺一层撒一层盐，用手反复揉捏，把肉搓得软绵绵的，为的是让盐分均匀进入肉内。还可以根据自己的口味，撒些辣椒、花椒、八角、姜等佐料。
待到四五天后，打开缸看下，肉沁出了卤水，说明已腌好。一块块取出来，用绳子系着，挂在屋檐下通风的地方晾晒。这时各家各户都在晾晒腊肉，红白相间的腊肉，成为村庄一道亮丽的风景。整个村子上空飘散着一股浓浓的香味，看着这些腊肉，村民们的心热呼起来，辛辛苦苦一年，该好好犒劳犒劳自己了。肉晒至半干，有金灿灿的油滴下，已晒得差不多。此时的肥肉淡黄，瘦肉红润，不软不硬，可炒可蒸，可炸可煮，老少皆宜。四川、贵州、湖南等地还用柏树枝桠的烟熏制作腊肉，我们这一带很少这样做。
腊肉头年吃不完，可存放起来下年食用，保仔期一般在一年左右，不霉不臭。现在人家都有冰箱，更易保存。有的农户，来年插秧时，还有腊肉，拿出来待客，独特醇香，方便实惠。
年猪杀完了，大人们趁着天暖和就去山上挖蔸子，我常常也跟着去凑热闹。那时不像现在，家家都有天燃气，生火做饭大都是柴禾。记得我家里的柴禾总是不够烧，父亲还到七八里地的牛屎沟去买柴。山上砍倒的松树、枫树、栎树，留个树蔸在那，那可是冬天取暖的好材料。
村民们挑着箢箕、提着斧子、钢钎、背着锄头，行走或穿梭在大山之中寻找蔸子。有时找到一个特大的松树蔸子，半个小屋那般大小，几个人合伙要挖上几天。后生们卷起袖子，脱掉棉衣，挖的挖，砍的砍，大山深处常会传来咚咚的挖蔸声响。镐凿钎撬、锯拉斧劈、锄挖刀砍、绳捆杠穿，个个“哼哟哼哟”着，满头大汗。当一个大蔸子挖起时，个个满脸洋溢着喜悦的胜利之色，大家坐下来抽支烟，商议着如何将这个“庞然大物”运回家。
因为过年时家家都要烧一个大大的树蔸子，蔸子火要越大越好，预示着来年能有一个好的收成。如果家中没有，就要提前到山上去找。 如果是三十过年，二十九早上就开始烧蔸子火，先用松毛、干树枝点着，用吹火筒一吹，蓬勃旺盛的火焰舔向蔸子。蔸子在火炕里“噼啪噼啪”作响，蔸体灼红，半个时辰烧着。蔸子火烧着后，长辈们开始烧纸上香，大年真正开始。
记得有一年，我们家那个蔸子从腊月二十九早上开始烧起，一直烧到新年初五。那是记忆中最大的一个松树蔸子，大约有簸箕那般大小，晒干透的，要是半干的，恐怕要烧一个星期之久。
烤着蔸子火，爷爷变戏法的拿出一个瓦罐，左右两边有着两个耳子，罗汉肚的那种，甚是可爱。他从房梁上取下一块腊肉，母亲连忙拿到厨房，切成大块，翻炒，上水烧开，盛到瓦罐里，拿到火炕边炖。烧久的蔸子状似炭火，不起火焰，温文浅灼。要不一会儿，罐子边沿发出油滋滋的声响，扑鼻的诱人香味从罐里不断溢出来，引得我们直流口水，弟弟馋得用鼻子深深吸气。待肉熟后加上蒜苗，下粉条烫下，即可食用。爷爷会不多不少的给我们每人盛一碗，再来一盘炒腌菜，加姜末、蒜苗、麻油，清爽可口，齿颊留香，荤素相搭。我们吃得是满嘴流油，撑肠拄腹，东倒西歪。爷爷脸颊潮红，开心地端起酒杯，自言自语道:“腊肉腌菜蔸子火，除了神仙就是我。”我和弟弟听后，立马改口叫他“神仙”，一家人的欢声笑语在土屋里飘荡。
腌菜和腌腊肉，直到现在，我还在坚持做，它们是地地道道的年味，也是年味中永不变的元素，不仅延续了一份浓浓的亲情与乡愁，还珍藏着年岁的醇厚。挖蔸子在我们这边已消失，那些爱挖蔸子的爷爷辈越来越少，父母辈已是白发苍苍，村民们不再烧蔸子，挖蔸子将在人们的生活中渐行渐远……
*编者申明：文章由本平台原创首发，图片来自网络，版权归旅课草堂所有，转载请联系旅课草堂。(@后台君小狄，微信dhy178743499/电话18810650742，欢迎交流！)
--------------本周推荐阅读--------------
---------敬请关注：旅课草堂----------
旅途，是最美的课堂||乡村，是最美的世界
乡村美学营造第一门户
乡土情结人士早餐必点