重读乔治 · 奥威尔：一代人的冷峻良知 | 周末谈
本文经授权转载自公号“楚尘文化”（id：ccbooks）
乔治·奥威尔 George Orwell 1903.6.25—1950.1.21 英国小说家、记者 | 反极权的代表作家 一代人的冷峻良知 |
乔治·奥威尔于1903年6月25日出生在孟加拉，父亲是英国驻印度殖民地的一位小官员，母亲是法国人。遵循家庭传统，他于1922年去了缅甸成了皇家警察的一员。他在几个乡村警察所供职而且还是模范。然而他还在小时候就想成为作家，而且他认识到英国的统治是多么的违反缅甸人的意愿。对作为一个殖民地官员的身份他觉得越来越羞耻。
这一阶段的经历让他细致地观察到了人性中残暴的一面；对西方殖民主义政策产生了反思；更进一步地认识了极权主义。在缅甸的经历让他认识到了殖民主义罪恶的一面，并因此离开了殖民警察部队。他穿上破衣烂衫来到伦敦东区住在棚户区跟乞丐和工人混在一起。他还在巴黎贫民窟呆过，在法国的旅馆酒店里做过洗衣工。
二战中，他在英国广播公司（BBC）从事反法西斯宣传工作。1950年，奥威尔死于困扰其数年的肺病，年仅47岁。
奥威尔一生短暂，颠沛流离，疾病缠身，郁郁不得志，一直被视为危险的异端。在他为数不多的作品中，《动物庄园》与《一九八四》都影响巨大，他以先知般冷峻的笔调勾批判以斯大林时代的苏联为首、掩盖在社会主义名义下的极权主义，以辛辣的笔触讽刺泯灭人性的极权主义社会和追逐权力者。
乔治·奥威尔以敏锐的察力和犀利的文笔审视和记录着他所生活的那个时代，做出了许多超越时代的预言，因此被称为 “一代人的冷峻良知”。
语 录
* 以下插图为《1984》在世界各版本的封面。
谁控制了过去，谁就控制了未来；谁控制了现在，谁就控制了过去。 |
战争即和平，自由即奴役，无知即力量。 |
集权国家实际上是个神权国家，其统治集团为了保有自己的地位 ，必须装扮成是一贯正确的。由于任何人都不可能是一贯正确，所以有必要重新安排过去的事件，以显得这个或者那个错误根本就没有犯过，或者，这个或那个虚拟的胜利确实发生过。 |
如果你感到保持人性是值得的，即使这不能有任何结果，你也已经打败了他们。 |
所谓自由就是可以说二加二等于四的自由。承认这一点，其他一切就迎刃而解。 |
政治语言的目的就是使谎言听起来像真理，谋杀听起来值得尊敬，同时给完全虚无飘渺之物以实实在在之感。 |
我们很明白，没有人会为了废除权力而夺取权力。权力不是手段，权力是目的。建立专政不是为了保卫革命；反过来进行革命是为了建立专政。 |
真正的权力，我们日日夜夜为之奋战的权力，不是控制事物的权力，而是控制人的权力。 |
如果说思想会腐蚀语言的话，那么语言也会腐蚀思想。 |
对一个孩子最残忍的事莫过于把他送到一所富家子弟的学校中去。一个意识到贫穷的孩子由于虚荣而感到痛苦，是成人所不能想象的。 |
寡头政治的要旨不是父传子、子传孙，而是坚持死者加诸生者的某种世界观和生活方式。 |
只要等级化结构永远保持不变，至于是谁掌握权力并非重要。 |
所有对“个人主义”和“象牙塔”的攻击，所有信誓旦旦的诸如“只有在跟集体融为一体的时候才会有真正的个性”之类的陈腐谰言，都不能越过这样一个事实，即被收买的头脑，必定是个被糟践的头脑。如果没有自发性，文学创作就是不可能的，就连语言本身也会跟现在的完全不同。 |
* 图片均来源于网络，版权归原作者所有
推 荐 书 单
《1984》 作者: [英] 乔治·奥威尔 | |
| 内容介绍 《1984》是一部杰出的政治寓言小说，也是一部幻想小说。作品刻画了人类在极权主义社会的生存状态，有若一个永不退色的警示标签，警醒世人提防这种预想中的黑暗成为现实。历经几十年，其生命力益显强大，被誉为20世纪影响最为深远的文学经典之一。 |
《动物农场》 作者: [英] 乔治·奥威尔 | |
| 内容介绍 《动
物农场》是奥威尔最优秀的作品之一，是一则入木三分的反乌托的政治讽喻寓言。农场的一群动物成功地进行了一场“革命”，将压榨他们的人类东家赶出农场，建
立起一个平等的动物社会。然而，动物领袖，那些聪明的猪们最终却篡夺了革命的果实，成为比人类东家更加独裁和极权的统治者。 |
《文字生涯》 作者: [英] 乔治·奥威尔 | |
| 内容介绍 乔治·奥威尔不但是最著名的反极权小说的作者，还是著名的英语文体家、第一流的散文家以及头脑清醒、目光犀利的文学评论家。《我为什么要写作》选入作者《如此欢乐童年》等著名忆旧、纪实作品以及《我为什么要写作》、《政治与英语》等著名论文。 |
近期好文荐读：
京外大学生媒体实习记：租房是一种必经的“磨难”
毛坦厂中学万人送考 | "亚洲最大高考工厂"4天3夜全记录
2017毕业季 | 扎克伯格、李开复、奥普拉……这些大咖在毕业典礼上说了什么？