最会讲故事的非虚构写作者，有哪些创作心得？

本文转载自网易新闻学院

（id：we_know_media）

编译：kewell 编辑：王茸

按：很多人说，非虚构写作是考验媒体人讲故事能力的最好方式。那么，国外最会讲故事的非虚构作者都有哪些创作心得？他们各自又是如何踏入这一行的？

女作家写非虚构作品是怎样一种体验？在如今非虚构作品的畅销榜上，多数作家都是男性。但在美国，女性非虚构作家已经发展成一个互相支持的小团体，在专业水平上也丝毫不比男性差。

于是，一位来自哥伦比亚大学的学生Bartels，走访了几十位女性非虚构作家，将她们的创作经验总结了一番。

成为作家，不是只有读文学这一条路

成为作家的路大多不是一马平川。有些作家拿到艺术硕士学位，有些却是大学肄业；有些作家一开始是记者，有些则是网络博主。

Patricia O’Toole：我读过天主教小学，那是50年代的事了。那时候，我不想去什么女声合唱团，而是想做祭台助手；我也不想当啦啦队，而是想上场打篮球。人人都告诉你作为女生，那是不行的，但我却总在反问为什么。

“为什么”会为你打开非虚构写作的大门。我质疑权力的分配，包括男女之间、贫富之间、强弱之间。

Cris Beam：我很喜欢观察不同的人。我曾经是个记者，总是在好奇别人想些什么，为什么会去做某些事，以及是如何做出某些决定的，感觉就像个间谍一样。这些对非虚构写作确实有用。

是作品选择作家，不是作家选择作品

接受采访的作家们基本都说，她们最早本以为自己会成为小说家。看来，虚构作品都是初恋一般的存在，人人都爱，只不过最终有些人会发现，虚构的东西终究不如现实的有意思。所以，是作品选择了她们。

Elizabeth Greenwood：我可能只适合非虚构类写作，没得选。大学时候一位教授说，我仿佛同时独立存在于自己的脑海和真实的世界，这大约是对我最高的褒奖了。通过写作，我去到了原本没有我存在的地方。

Mary Mann：我选择非虚构写作，是因为发现，只有这类作品才能表达出我的想法。我曾经在《洋葱新闻》（美国一家提供讽刺新闻的组织）实习，这家媒体发的新闻都不是真的，但写新闻的手法是很正经的，我还挺喜欢那里的氛围。

在哥伦比亚，我参加了学校的非虚构写作培训，自然而然就走上了这条路。我也很爱读这类作品，非虚构写作带给我很多乐趣，一边调研，一边旅行，一边写作。

非虚构的力量：为边缘群体发声

很多边缘群体是没有发声机会的，但非虚构作品可以帮他们，所以，这些作家都愿意坚持去写作非主流的声音。

Virgie Tovar：这个世界总想让我保持沉默，因为我总关注着人类的黑暗面，但社会希望我闭嘴。但当我写出自己的故事，也写出别人的故事，我们是自己的导演，可以决定世界是什么样子。

Amani Al-Khatahtbeh：我写非虚构作品，一开始是为生计。记录自己的经历，成为我寻找意义的唯一方式。写作的笔就好像是我的麦克风，我得到了平台，也跟很多与自己相似的人连接起来。

描写身边人，才是最大的考验

写了身边人，他们可能会生气；不写，也有可能。你写认识的阿姨儿时遭到虐待的经历，以为她会生气，但她可能对你写错她头发的颜色更有意见。

Sarah Perry：我写作的时候，总会设想作品不会被任何人阅读，不然我总忍不住自我审查。比如写到一些家庭问题时，我确实也很难过，尤其是一些隐约的猜测被看 到人亲口承认。我自己的故事我有权利说出口，但我的故事其实也牵扯到旁人，我总得画出一条分界线，有所取舍。

Liz Prince：我20出头的时候，很多幽默短篇都是根据自己和朋友的经历写成的，于是有些朋友就会故意搞点事情出来，就为了被写进去。他们从不避嫌，有些甚至会为自己没有出场而责怪我。他们会猜测我要写什么，然后故意“演”出来。 

是作家就会被批评，还有人身攻击

有些人就是不喜欢你的作品，有些人就是不喜欢你的为人，而你要做的，就是找到那些支持你鼓励你的人，尽量忽略其他声音。

Scaachi Koul：十年前，还有很多人觉得女人写回忆录是一件奇怪的事。但女人一直都在做这些事情，只是现在才被人发现……有些人觉得女人写小说还行，能写非虚构吗？这简直就跟女人也有幽默感一样让他们难以置信，我真的无力辩解。

Lis Harris：有些人说我长得漂亮，竟然还能写严肃作品... 他们还以为这是什么赞美，但我只想吐好么。

别怕，作家也会犯错

如果一直担心犯错，就会停笔不前，接受这一点，写起来会更加放松。

Edwidge Danticat：我特别害怕犯错，总有人会给你写信，告诉你哪里不对。我很喜欢跟核查员一起工作，但一般只有大出版社才能保证这个流程。

我尽量保证事实有出处，因为如果真出错，我也会很尴尬很受打击。我最近就读到一个作家说，她写作出错之后总忍不住哭，必须要在网页底部放上纠错通知，我很理解这种情绪。

Daisy Hernández：出版了回忆录《A Cup of Water UnderMy Bed》之后，我才惊觉自己竟然没怎么过问自己的家人是否许可，我以为那些故事和人际关系都是属于我的。

我从来没问过母亲是否同意被我写，等出版之后我才去问的，很幸运她是同意的。所以，现在我总告诉学生，写旁人一定会犯错，因为你不可能有上帝视角预测一切。所以，征得他们同意，但不要害怕犯错。

不要自我怀疑，相信自己

如果陷入自我怀疑，觉得写作题材并非自己所长，要懂得自我安慰，相信自己的能力。

Rebecca Traister：我在政治题材上并不算权威，因为2008年大选出现女性候选人，我才通过女权的角度接触到这个题材。但没什么，通过一段时间的学习，我开始信任自己。

Anya Yurchyshyn：我写《My Dead Parents》的第一稿比预计超出了4万字，这可不是什么好消息，编辑肯定要崩溃。我在父亲的故事上加了整整一章，讲的是他在商业银行的工作，此前我对此知之甚少，所以我找了太多资料，结果下笔如有神。

写作最大的回报，就是读者的共鸣

文学作品能引发的共鸣对作者和读者而言都是难得的体验。人类都是孤独的动物，但这样的共鸣正是文字存在的意义。

Michelle Kuo：描写他人，会让你更具同理心，这就是作家得到的回报。我去阿肯色和密西西比州办过书展，发现东西海岸的读者想法真的很不一样。非虚构类写作会给人一种真实感，帮我们洞察人性。

MariNaomi：我写的一些故事会感觉很私人、离奇，我也担心外人无法产生共鸣。但读者却觉得这反而是我作品的独特之处，我的作品让他们多少开了一些眼界，这就够了。

写你在自己真正想写的东西

不要被热度和市场操纵，写自己关心的、热情所在的题材，这样才可能得到读者的真心回应。

Meghan Daum：我很喜欢个人散文（Personal Essay），因为可以融入多种流派的写法。有些单口喜剧演员就是出色的散文作家，因为他们的台本都来自自己的思考和观察。

Margo Jefferson：我第一份正式工作是在《新闻周刊》做编辑。作为有色人种，还是女性，我发现工作中的一大挑战就是自己容易受到成见困扰——很多像我一样的人只写黑人、女性题材。

我一直提醒自己不要这样，我可以写欧洲文学、历史评论，也可以写美国的男性艺术家。我对自己的能力有信心，我有黑人女性的力量，也有观察世界和文化的力量。

给自己设定流派，就是画地为牢

很多受访作家都不觉得自己是“纯非虚构类”作家，有些人做过诗人，有些人写短篇小说，有些虚构和非虚构都在写。每个人不一定有固定的流派，不应该让自己画地为牢。

Eula Biss：我教书时会给非虚构类作品分一些亚流派出来，只是为了帮助学生理解，但其实流派都是伪概念。有些作品是长篇新闻，有些回忆录也可以是艺术评论，反之亦然。

Suki Kim：流派并没有非黑即白的界限，非虚构类文学作品一直都是多流派的混合体，有故事、有报道，但因为出版商的包装，读者难免会先入为主地进行归类。

互联网，成就了还是摧毁了写作？

很多作家写作生涯的开始都是在网上。互联网为他们提供了平台，但同时平台上的噪音也难免影响他们的创作。

Dodai Stewart：互联网可以让人们发现以前根本无法遇到的作家。不管上面有多少不好的东西，我始终相信好的东西能得到分享，你也能看见。

Samantha Irby：人生已经足够艰难，带给读者快乐就是我写作的意义。如果我某天过得很不好，但看到读者的留言，我会好受很多。互联网给了我很多帮助，我的博客都是免费看的，也没有广告。

Ref：

https://electricliterature.com/i-talked-to-39-women-who-write-nonfiction-and-heres-what-i-ve-learned-bdb71b6a926d?from=singlemessage

本文由网易新闻学院外言社栏目出品

近期好文荐读：

投稿、合作邮箱：[e-mail]