章以诺：哭泣的苹果
⊙ 作者 | 章以诺
⊙微信公众号：
1、章以诺的声响 ID:zhangyinuo2014
2、章以诺 ID:zhangyinuodekoubei
⊙文章配图：克拉纳赫油画作品及章以诺摄影设计作品等
⊙媒体转载请联络章以诺的微信：
Z13592742869
⊙转载务必注明作者和来源公号，请勿擅自修改文章内容
导读：我在过道里就拍到一个插满香烛的苹果。透过镜头，我注视它良久，隐约听见苹果在哭泣的声音。
01插满香烛的苹果
我的朋友阿兵住在一栋原是先贤来华宣教留下的教产，后来改建的集资楼里。那里住的大部分是基督徒，也有后来转卖给非基督信仰的业主居住的单元。阿兵的邻居就是不信耶稣的家庭，每天早晚烧香，呛得难受，阿兵祷告了两年也还在恒久忍耐着。
他邀请我去他家祷告，我在过道里就拍到一个插满香烛的苹果。透过镜头，我注视它良久，隐约听见苹果在哭泣的声音。
在欧美画家笔下的苹果，常常用来表示伊甸园里的上帝禁止人类始祖亚当夏娃食用的禁果，而宗教改革家马丁路德却说：“就算明天是世界末日，今天我也要种下一棵苹果树！”苹果树象征着人类的希望。
中国也是苹果起源地之一，在湖北江陵战国古墓中曾发现过苹果及其种子，这表明在我国的苹果栽培种植至少有3000年的历史。今天的苹果早已是普世的水果，当人们提到水果，很多人第一反应就是苹果。苹果生来是香甜多汁，营养丰富，是世界上种植最广、产量最多的果品。美国流传一种说法：“每天吃一个苹果，就不用请医生”。
（“圣诞老人”戴口罩泉城街头送礼物）
在中国，近年来很多人在平安夜也互赠苹果。可是，阿兵家楼道里的苹果不是给人吃，它像沿海的许多人家一样被用来插香烛，祭奠先人或拜祭“神仙”。任凭它放到烂也不发挥它水果的功用。这真是一种暴殄天物的错位啊，该用来吃的，却献给那并不能吃的，只管简单满足人的心理安慰——“祭神如神在”吗？
若是有神，神该是全知全能，自有永有，祂需要浪费这些苹果吗？如果需要，离不了苹果这样的供物，是神吗？
02我只知道自己不是神
我唯一能肯定的是我自己不是神，受制于时空的狭隘，不能以神的眼光来看世界，也解决不了人生的苦难，解答不了人们那些不可告人的秘密提问。
我33岁起正式在教会全职侍奉了三年，加上我之前在灾区带队的近两年，感谢神的恩典，后来成为福音文学写作者，探访了很多的教会和弟兄姐妹，足迹遍布神州的山山水水，十年的侍奉经历，看见苹果的眼泪，带给我很大的感触。
我常热心帮人解决一些穷困人的实际问题，却无法预料随时会遇见的最新状况。感慨更多的是人的有限，常常仰天而叹，求神怜悯：“我是人，你是神，凡跌倒的，愿你扶持，凡被欺压的，愿你扶起，凡缺乏的愿你供应。”
03中国的教会也是江湖吗？
有读者问我，一间教会初建，各方面都很缺乏，却要筹资来搞一次隆重的庆典，这是为什么？
我支支吾吾回答：“在中国，教会也是江湖吧！”
这是我的偏见，观察了很久，那些拿地盖楼中的XX,难道连教会也逃不了的潜规则？
在中国，谁令教会成了哭泣的苹果？
04有多少姐妹是哭泣的苹果？
三年前，有个五十来岁的姐妹在春节前来电话对我说，她打工的城市找不到教会，她都快崩溃了，能不能在XX帮她找个什么工作？
我为她的一家祷告，很快他们夫妻二人真出现在XX。他们都有了满意的工作，都来参与教会的服侍。
刚开始她欢天喜地，但不久她来找我投诉说，牧者在讲台上攻击她。她说：“为什么牧者只注重我的弱点，从来不注重我的服侍？”
这令我哭笑不得，一场讲道，总有人得着造就，也有人感觉什么都没有得着。我说：“那些台上的信息，其实就是一面镜子，反射出你现在的光景，有人得着安慰，有人得着愤怒，切莫让埋怨挡住了你的视线，看不见上头来的光亮。”
后来她又来了几次电话，每一次都超过二十分钟，一直在哭泣。我只好放下手上忙碌的工作，电话里听她不断的讲述一切的冤屈。
她有一对双胞胎的女儿，当年大学毕业，还有一个十来岁的儿子。虽然她要辛苦的卖菜来养育儿子，还要还女儿读书欠下的贷款，但她很知足。仅仅因为住在教会的附近，上教会近，有教会才有家的感觉。她告诉我，教会是她的平安所在。
但现在丈夫又失业了，春节后原本在一家基督教有关的机构上班，他自己称是因为不想作假帐的缘故而被炒鱿鱼。
我也曾试着去了解调查过这件事情，似乎其中有很多的误解，我给她解释，但她固执的认为，错在机构而不在于她的丈夫，芥蒂至深，无法释怀，我只能作罢。
问题是这位丈夫虽然自称是一位“弟兄”，惊讶是位隐藏的性上瘾患者。她给我倾述说，这三十年里他屡次出轨，她都忍着，不得不跟着他，一路看紧他。有一次，她只是去单位打个卡的时间，他竟然都管不住……现在，口称自己是基督徒还不真悔改，已经到了忍无可忍的地步。
如今他要离开XX而姐妹不想再跟着他流浪天涯，她只想在XX卖菜，一面养育幼子，一面到教会侍奉。但他绝不同意再在XX找工作，陷入一种人生的僵局。
她不想跟他走，问我，能不能分居甚至离婚？
她的哭泣声一直在耳畔，我如何回答劝她都是两难。
我为她祷告了很久，自己都得不着释放，这位大姐真是哭泣的苹果，在中国有多少沉默的姐妹和她一样痛苦哭泣？
05哭泣的宅男苹果
我曾遇见一位喝咳嗽水上瘾的宅男，好不容易劝动他去渔夫机构戒掉药瘾，但他在去的途中又折返，他有着怎样的内心秘密而不愿意放开呢？他的母亲没有办法，求助于我，我又能有什么办法呢？
他才5岁就丧父，母亲一个人管理工厂而将他寄宿在香港的贵族学校。因而他在孩提时代无法与母亲，亲近契合。他无法独自承受那些不可告人的念头，夹在陆港的文化差异里长大，也找不到可以倾诉的朋友，直到遇见咳嗽水……他是哭泣的苹果吗？又是谁令他成为了哭泣的苹果？
06轻生的牧者也是哭泣的苹果吗？
我曾读到杨腓力笔下记载的一个传道人的故事：他常年关怀那些流浪汉，其实他自己也是一个背负过去失败的隐私的人，又面对眼前来自事工和家庭的经济压力，但从未告诉任何人，他心里充满了隐私的苦毒。有一天，他太太踏进家门，发现他的身体在绳子上晃动。
这真是个悲伤的故事，他的轻生是一种怎样的绝望，对于那些寄予他希望的家人和流浪汉是多么大的打击？他们的生命本来都在挣扎，而牧者却自寻短见……这位轻生的牧者，是不是哭泣的苹果呢？
07我是只向神展示伤口的苹果
我只能夜深人静向神展现我的伤口，因我深知祂是伟大的医师。18岁前我想成为一名画家，画呀画呀之间，拐到了影视圈。22岁之前我想成为一名演员，最终挣扎在跑龙套的剧组里成了美工助理、摄影助理。23岁为了大学顺利毕业而放弃了做导演助理，阴差阳错的留了几天校，却最终北漂做回了服装设计师。当我踌躇满志的时候，草根留学巴黎的梦想失败，经历了感情的心力憔悴，上帝在我心灰意冷的时候拣选了我。我的洗礼牧者讲台上形容我是为神“癫狂”的人，我成了《火车上传福音的人》（后附链接），我成了灾区志愿者工作站的站长，我拿起了笔，记录了眼见上帝的作为，一篇篇化为铅字，在两岸三地，在大洋彼岸……
我甚至浪漫的设想，当乘着年轻在四十岁之前好好写些故事。即使写了这些年，我始终认为我一直在为写作做预工，真正的福音文学创作还没有开始，我们这一代人估计写不出《悲惨的世界》，至少要向邻居的《沉默》、《深河》努力看齐……
这些年上帝不断地加增我的产业，心中还有为神摆上的梦，人却到了不惑之年，我有情绪的困扰：我想往东，现实却是往西；我想有个独立的书房安心写作，现实确实油盐酱醋，子女留守，环境嘈杂，忠孝难两全中还要去面对有形无形的逼迫，欲言又止的章以诺的声响并不响亮。
范学德大哥说：早在2005年，我就在文章中大声疾呼：“牧师和传道人，要上网。教会的差传事工，应当把网络宣教作为一个重要的方面。北美的华人教会中，盼望出现几百个甚至几千个‘网络传教士’，几万个‘网上基督徒’。”
我与范大哥相识六载，同感一灵，早早地听从了来自文字事工网宣的“马其顿的呼声”。
从2008年开始算起，无论是美丽的高山，还是风雨的茶杯、冰凉的铁凳，也曾软弱走过停笔的幽谷，但神没有放弃我，再坚持到至今。也曾有过一篇公号文章超十五万的阅读，千人转载，又常有结果子受安慰的反馈、勉励，难道我的写作服侍是不真实，没有价值吗？
但我也是血气中软弱的个体，面对现实里的需要，本能的挣扎，在沉默中所生的无助感，我也有时天问，我到底是上帝咬过的苹果，还是哭泣的苹果？
神啊！
我不愿成为那哭泣的苹果！
神啊！
我不愿被世界浑身插满香烛！
神啊！
我不愿常常被无用与误用所折磨！
08求神怜悯天下哭泣的苹果
今日世界关注的焦点是马云、李嘉诚、艳照门、非诚勿扰、王林之死，而我整天却与穷人为伍、草根为伍，常常被人耻笑。
但我深知，即使是哭泣的苹果也是苹果，神不轻看；穷人也是人，神不轻看！肉身沉重，人与人都需要分担，需要信任，需要一支关注的笔头，一双正视的眼睛，聆听的耳朵！
求神怜悯！
求神怜悯这片土地上的人们！
让苹果树的种子自然发芽而不需要转基因；
让苹果花自然的开放，沐浴自然的阳光而结实；
让苹果自然长到有多大算多大而不需要膨胀剂；
让苹果不再哭泣，像野花一样自然生长。
让苹果熟了，
自然熟透落下，
砸在牛顿的头上……
初稿写于2013-6-15清晨；
2017年2月11日元宵节凌晨增减首发微信平台
注：“马其顿的呼声”源自《使徒行传》16章9-10节：在夜间有异象现于保罗：有一个马其顿人站着求他说：“请你过到马其顿来帮助我们！”保罗既看见这异象，我们随即想要往马其顿去，以为上帝召我们传福音给那里的人听。
猜您想延伸阅读
不一样的内容
同样的精彩
点击下方“阅读原文”助力“章以诺文艺画苑”