回家|星星点灯,照亮我的前程,用一点光,温暖孩子的心……
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=q0511raq9jf&width=500&height=375&auto=0
星星点灯,
照亮我的前程,
用一点光,
温暖孩子的心……
九一年农历十月十九日,父亲因病致盲,在往重庆求医的路上,疾病加重,走得突然,刚满38周岁。那时我14岁,除了丧父之痛,最深的感触是家里的生活水平急剧下降,常常是难得吃上一顿肉,还要还治病欠下的债务。
母亲忙着上两处的班,顾不上我也管不了我。我开始逃课,学业荒废。好不容易熬到初中毕业,高中都没能考上。暑假里开始去给熟人叫去跟货车,拉石子。也打算有机会借钱去考个驾照,像老家很多人一样去给人当司机,跑长途。
(25年前的夏夜老屋,如今成了公路,只剩下我家天然气总闸还在)
夏夜里,十六岁的我一个人住在老屋的瓦房,端了根条凳坐在自家院坝里听取蛙虫之鸣、看星星。父啊!我仰望的时候,你在天上看着我吗?嘴里哼着郑智化的歌解闷:
星星点灯,
照亮我的家,
让迷失的孩子找到来时的路;
星星点灯,
照亮我的前程,
用一点光,
温暖孩子的心……
(即将拆除的村口,当年的景色还在,肖家老表已过世)
村口的杂货铺老板是母亲同族的肖家老表。他带来一个穿军装的叔叔。他介绍说:“狗儿,快喊吴叔叔,他说是你老汉的战友,找不到你屋住哪里,我带他过来。”
吴叔叔拉着我的手握,很有力量。他说:“小章,我70年和你父亲一起在西藏参军,你听文明生前摆过没啊?”(注1)
我说:“吴叔叔,虽然没见过,我老汉常谈起有个战友还在部队,任独立团团长,那个自豪啊,您好久回来的嘛,我都没去拜访您,还麻烦您这么暗了,来看我这个小辈,这啷个要得啊!”
(左起:1982年,我家合影寄给父亲的战友们;1975年父母在部队结婚合影;1991年春,全家福,摄影者是父亲的战友,我的余爹)
吴叔叔喃喃地像是跟父亲说:“文明兄,你泉下有知,留下这么懂事的宝贝幺儿,你放心吧,我把他弄到部队去当兵,替你好好带大。”
吴叔叔当时说带我去当兵那是义气话。当兵得高中毕业证,我年龄和学历都不够,也不符合征兵政策。父爱缺失的我,眼前出现一个和父亲在部队生活七年的叔叔,自然是很亲近。打开父亲留下的一瓶尖庄酒,去肖家老表那里佘了一包花生米,回来和吴叔叔就边聊边饮。
受父辈当过兵的影响,当年的吴叔叔和现在的曾将军是转业军人孩子们的“偶像”。吴叔叔说:“你老汉,文明,当年才是我们的偶像。他进部队就立功入党,第二年要提干时,我和你曾叔叔都还没有入党呢;可惜了,被地方上武装部的家庭背景复函迟迟不回复给耽误了,不回农村,要在部队,现在起码也是师级了吧!部队的医疗条件好,即使生病也不会走得那么早,哎……”(注2)
人的时运,谁能自控呢?
先父已去,故人来访,我能回答的自由沉默、敬酒。我问吴叔叔:“父亲好客,战友回乡,总会来我家聚聚,你这么多年,为什么不回老家?”
没想到,我这么一问,触动了吴叔叔最不愿意面对的痛楚。聊天细节过了25年了,我记不太清楚了,但这个悲惨的孩子被拐的故事我记得清清楚楚。
吴叔叔在部队,他的家属卓嬢嬢在石人山下的老家带儿子。那里也是我父亲的出生地,所以这也是吴叔叔与父亲部队交好的一个原因,同乡中的同村人。
现在觉得两地分居很苦,但这在当年的农村是令人羡慕的家庭。谁想到,卓嬢嬢刚刚收衣服进去叠了出来,在地坝拱桥边玩的儿子怎么也找不到了……
(电影《雄狮》剧照)
吴叔叔从部队请假回来,找啊!找啊!就是寻不到孩子去了哪里?
在漫长的找孩子的过程当中,夫妻的感情也因为互相埋怨而起了间隙。两年后,他们离婚。到吴叔叔来访也没有再娶,而那位嬢嬢离婚后就去了外地打工,远嫁他乡,再也没有回来。
老家成了吴叔叔的伤心地。他把家人都接到部队,有时候出来接新兵,也是在重庆就打转,有时间也不肯回老家看看。这就是他多年不会来的原因。
吴叔叔拿起酒杯跟我碰杯:“我家娃儿比你小两岁,要是在身边也该跟你差不多高了……”一个被拐孩子的父亲,一个失去父爱的少年,就这样你一杯我一杯的喝着,直到把那瓶酒喝光。
(1990版人民币,那时100元,购买力达现在过千元啊)
夜深了,吴叔叔要回另外一个战友家。他塞给我一百元,见面礼。我们约定,我要去读高中,有困难给他写信。如果考不上大学就去参军,他会设法调我去他所在的部队……
母亲为了我读高中求了很多人,我终于回归课堂。出于自卑,也不会关心人。没有勇气给吴叔叔写过信,只当是酒后的约定,他太心碎也关心不到我。
在我读大学时听说,吴叔叔从部队转业到地方了,属于首批不安置的干部,领到了18万的经济补助。和另外的战友修了一栋小楼,一家住一层。虽然牵挂寻子,但那份多年的精神折磨,只有酒精可以暂时麻醉……好酒的他,不满50岁病逝,也没有等到儿子回来。
(电影《雄狮》剧照)
前晚,我在腾讯视频看了万里寻亲的真实故事改编的电影《雄狮》后,想起了吴叔叔。一晃25年过去了。25年前那次见面,竟然是唯一与吴叔叔的一次见面。吴叔叔盼了又盼的儿子,我在漂泊四方的路上,听说他回来过老家寻亲。
至今我也没有见过小吴兄弟,他现在大概还生活在福建(被卖到那里,那里也有父母)。他像《雄狮》里的主角那样思念家乡的一草一木。虽然那时候还小,长在乡下,记不得家乡在哪里,他一直知道自己是新家庭收养的孩子,心里藏着“石人山”的秘密。
(明月山下石人山——石仙村)
长大后,赶上网络时代。他在谷歌地图上搜索“石人山”,全中国有很多石人山,而我老家的石人山是最不出名的一个,在乡下的山边,没有谁来开发。他爱吃麻辣,记忆里的口音是四川话,展开了往西南地区的漫长寻亲路。
听说他吃了不少苦头,最后参考了记忆中的“石拱桥”为坐标。终于可以确定下来,是明月山外山的这个“石人山”。
“星星点灯,照亮我的家门,让迷失的孩子找到来时的路。”在被拐20多年后,找到来时的路,终于回到了故乡。他没有电影里那么幸运,等待他的却是老屋的废墟、父亲的孤坟、母亲的无影无踪……
回家,不管路程多远,是永在的呼唤。寻回家园,走回那个最温暖的起点!家,诞生的记忆起点,永远都在。
(电影《雄狮》剧照)
回家,是奉命持节出使匈奴的苏武,被扣留,誓死不降的精神源泉。即使匈奴单于为了逼迫苏武投降,将他幽禁在大窖中,苏武饥渴难忍,就吃雪和旃毛维生,但绝不投降。在北海苦地,苏武以家国为念想,依旧手持汉朝符节,牧羊为生,在北海边牧羊十九年,终于被释回家。
(国画:《苏武牧羊》作者不详)
回家,是以色列民的“哭墙”。《圣经》里记载那个被卖为奴的雅各之子——约瑟。即使贵为埃及法老家的宰相,也念念不忘家中的亲人,在灾荒年里为家族保留余种,成为以色列历史上重要的先祖。约瑟的故事成了耶稣基督救赎的预表,璀璨如星星点灯。
(旧约故事:约瑟认亲,油画,作者不详,年老的雅各与约瑟失散多年后相认的场景)
回家,在银幕内外,被拐孩子能回家的虽然不多,但星星点灯,微声盼望。这漫漫回家路上永不放弃的孤儿能长成雄狮的身量。电影《雄狮》就不是一个人的故事,也是一群人的故事,像颠沛流离的犹太人能复国之路那样,更是全人类的故事。(2017年12月4日,农历十月十六,父亲离世26周年,还有三天,父啊,我有多想你……写你战友的故事,也是写我心底的怀念……)
注:
1、文明,是我父亲的名。
2、请点击看详情:怀念父亲——2013年父亲节逢先父章文明六十诞辰
附:电影《雄狮》完整版
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=z0024dg3qv5&width=500&height=375&auto=0
【章以诺原创自荐】
关于饶恕
关于传福音
关于章以诺
关于故事
关于写作
来自章以诺原创写作叙事首发
转载务必注明作者和来源公号
请勿擅自修改文章内容