电影《滚蛋吧，肿瘤君》想起奶奶的荣耀如强盗
（歌曲名：《The Seven Last Words》（ 临终七言）
章以诺按：
《生死突然，路在哪里？》
去年的很火的新片，终于在风行里免费看了。《滚蛋吧，肿瘤君》是根据漫画家熊顿的真实故事改编而成！故事前半部分是喜剧之王，后半部则是催泪弹，特别是临终自拍录像在追思会上播放，年纪轻轻告别尘世，熊顿怎么舍得离开，她说：“我知道这对你们好难，我也好难好难”是啊！我的眼泪啊禁不住的流淌……
这时，微信里收到家乡“垫江坪山车祸”的小视频，原本是欢乐的寿宴，老家很多人都爱住在街上，也就在自家门口与公路连接的坝子上摆起坝坝席（流水席），谁曾料想，轿车与三轮撞了殃及坐席的人群，死伤很严重，视频中的乡亲哭着说：“死了一坝坝的人！”
具体伤亡不详，那场面太伤感了。我想起《约伯记》里的描述：有一天，约伯的儿女正在他们长兄的家里吃饭喝酒，有报信的来见约伯说：“牛正耕地，驴在旁边吃草，示巴人忽然闯来，把牲畜掳去，并用刀杀了仆人；惟有我一人逃脱，来报信给你。”
“死啊，你得胜的权势在哪里？死啊，你的毒钩在哪里？死的毒钩就是罪！”这句出自《圣经》的话语，最早是在莎士比亚的作品中读到，带着疑问的反思。
死亡虽然是人人必经之路，要死的人从来没有想过会如此的近。三毛说：“如果说出生是最明确的一场旅行，死亡难道不是另一场出发？”她似乎看穿，却仍然走不出丈夫先去的阴影，殉情的方式自尽而亡，伤了多少书迷的心。当年我也很受伤，人最怕的不是死亡，而是后悔。
希腊伟大的国君亚历山大大帝。一生叱诧风云，在很短的时间就征服了欧、亚、非三大洲，拥有无数的财富和土地，还有无数的人民。据说他曾经为没有可征服的地方而伤心落泪，但是这位及具成就的君王，到了三十多岁就生病面临死亡。在他去世前他感触很多，他要求他的部署在棺木上挖两个洞，等他死后把双手放在外面，他想借此昭告世人；虽然他永远无数的财富和和崇高的地位，但是死后却一样也带不走。
鲁迅先生是我崇敬的文人，他病逝前谈起：“欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣，倘有新式的人问起我来，怎么回答呢？我想了一想，决定的是：让他们怨恨去，我也一个都不宽恕。”
漫画家熊顿、作家三毛、亚历山大大帝、鲁迅先生及老家的车祸中的人各有各的死法，然而终究带着人的遗憾。唯独带给我震撼的是耶稣之死：两个强盗与耶稣同钉十字架。有个强盗知道耶稣没有做过一件不好的事，对耶稣说：“耶稣啊，你得国降临的时候，求你记念我！”耶稣对他说：“我实在告诉你：今日你要同我在乐园里了。”而后，耶稣交代母亲马利亚的往后安排给约翰，最后一句“成了”完成了他道成肉身的所有工作，越想越神奇，哪有这样的死法？
这才是神啊，当年使徒彼得说：“以色列人哪，请听我的话：上帝藉着拿撒勒人耶稣在你们中间施行异能、奇事、神迹，将他证明出来，这是你们自己知道的。他既按着神的定旨先见被交与人，你们就藉着无法之人的手把他钉在十字架上杀了。神却将死的痛苦解释了，叫他复活，因为他原不能被死拘禁。”
这就回答了三毛的疑问。没有死亡就没有复活的新的出发。今天刚好是奶奶安息主怀十一周年的日子，特别整理《奶奶的荣耀如强盗》发出，愿这个见证能够被上帝使用，“他虽然死了，却因这信，仍旧说话。”（来11:4）我想，这是对她老人家最好的记念！诚心所愿！（2016年1月17日凌晨）
（2009年元月的这个时候探访极重灾区绵竹遇见的“奶奶”，右一见证我洗礼的小平姐）
奶奶的荣耀如强盗
——写在奶奶回天家十一周年纪念日
谈起奶奶，大多数人的印象总是慈眉善目。我也一样，想起奶奶总是感受到她的慈祥。我从小跟她一起睡在一起，是奶奶一点点的带大，格外亲奶奶。小时候父母管教有点严，奶奶就是最好的庇护所，许多时候奶奶就是我的挡箭牌，逃过了许多的皮肉之苦。我是放学不做作业的人，非要天亮前才起来做作业，长期都是奶奶这个活闹钟准时叫我起来。
每个人说起祖辈都有一大堆话，我也和许多的人大抵相仿。还记得她常常跟我的睡前故事就是她娘家石人山的故事。奶奶的音容笑貌还在，是我人生最早的故事。她煞有介事的说：东山的两位神仙乘西山的神仙到河里喝水时飞来，西山的神仙见位置被占了，气死在河里，而占位置的神仙因哈哈大笑止不住也变成了一对石人。她很神奇的念叨：“石人对石鼓，金银二万五；谁人能找到，买至重庆府。”这给了我探寻宝藏，观察宇宙的兴趣不亚于西方的孩子要寻找所罗门的奇珍异宝和探寻“UFO”（不明飞行物）。
奶奶每次讲起年轻时经历土匪抢劫章家的事情就落泪。她说：“那个时候，“棒老二”（土匪）将你爷爷绑在板凳上毒打，爷爷惨叫不停，我不交出所有的黄金和自种熬好的鸦片（当时四川广泛种植）他们就要那样担着踩断你爷爷的腰。”我说：“奶奶你给了没？”尽管我知道她给了，但是总是这样一问一答的祖孙间的默契，她才好接着讲下去。奶奶接着说：“当然给了啊，一坨黄金，两坨鸦片，那可是章家所有的家当啊，结果爷爷的腰还是被他们掰断，躺了半年都下不了床，后来才慢慢敷草药，落下残疾，哎，造孽啊！”
后来日本人对重庆的大轰炸，飞机声音一响起就要躲避，有一次一颗流弹在奶奶不到十米的地方爆炸，奶奶说那个弹坑有四五米大，震耳欲聋，很久都胆战心寒，噩梦连连，那样的日子真是难熬；在三年大饥荒中奶奶下得了“黄肿病”，见过邻居家有人饿得受不了，刨开浅浅地坟堆掏出刚刚死去的人肉，烧来吃，还有换着孩子，也就是易子而食的残忍啊，饿了啥都吃，别人呕吐的都抓起来吃。爷爷饿死在挑煤炭的山路上，那是何等的悲惨……
我问她你怎么没有想过改嫁呢？她说：“一来是想从一而终，带着四个未成年的孩子确实很苦，有一次差点被做媒的说动心。几个孩子吊着裤脚妈妈不要撇下我们啊，我就放弃了念头。”一直熬到父亲参军七年后专业复员。谁想，白发人送黑发人，奶奶七十岁生日那晚，父亲才38岁就突然离世……不细说那些伤痛的往事，奶奶的命运就是一个字“苦”，比黄连还苦。奶奶的苦难，对于生于1923年的她来说，人生就像民国的国运一样，命运多舛……
作为唯一的孙子，我本来以为大学毕业的我会给她幸福的晚年，无奈何北上北京，南下广东总是漂浮不定的打工着，也未能实现眼前尽孝的初衷。日子一天天的过去，我梦想着跟奶奶团圆，计划着春节期间跟她补过一次我缺席的80岁大寿。可是就是在这一年春节前我却失去了奶奶。我才想起除了上大学期间每年假期见过奶奶外，毕业近四年里，竟然只回去过一次家乡，看到奶奶只有一顿午餐的时间。如今捶胸顿足，懊悔不迭也不能弥补终生的遗憾。
奶奶先前就闹过很长的咳嗽病，一直看不好。据姑姑说带去检查是肺癌，县医院都不给药了，说这么大年纪回去吃点好的，等着走吧。因为这样的病是医不好了。姑丈却不信邪，他请来当地乡卫生院的大夫，以前是赤脚医生，事先说好免责协定，在离县城40里的地方比法律还管用，医生上门开刀，切除了坏死的部分，奶奶的生命力异常顽强，居然神奇的好了。妈妈是基督徒说是上帝保佑她老人家，奶奶和我还不全信，当然也说感谢上帝。
大病一场，奶奶越发显老，背驼得几乎贴着肚子了。别人笑她矮，她常自嘲，年轻时别人叫我“董大汉儿”，我可是个“大个子”啊。我看着很伤心，对于人老的种种不便，一点办法也没有。（注1）
2002年12月8日，我正式洗礼，浪子回头，规正了信仰。首先，劝勉了信主20余年的母亲赶紧洗礼，然后藉着那次回家探亲给奶奶传福音。奶奶哭着说：“乖孙啊，你说的耶稣那么好，我也想信，可是我守了一辈子的寡，我想死了去跟你爷爷一起啊，你不是说你爷爷未必能进天堂吗？我只想跟他一起，不想守寡大半辈子落空……”
对于亲人以外的人，我可以引经据典的说上很多，可是对于奶奶，我是那样的汗颜，我真的不忍心用“信主进天国，不信下地狱”的残忍来跟我最亲的人来说。我不忍心伤害她，只是委托母亲在家乡好好照顾她。说来母亲其实在父亲在世时跟奶奶处得也不好，这也是婆媳交恶的普遍现象。后来父亲去世，母亲经历了寡妇的难处，同病相怜关爱奶奶更多一些，特别是在我信主后，婆媳至亲，在奶奶眼里母亲的重视程度还超过了她自己的女儿。
2004年元月初，奶奶突然病重不省人事，母亲给我打电话，叫我速回见最后一面。可是当时忠孝难两全，我可以不顾公司邀请了全国的店长订好机票三天后就要来的订货会吗？春节将至，出于职业的敬业，只有我一个设计师值班怎能走开呢？如果我坚持要走，其他订了机票的设计师就得留下来，我又不想他们作难，这可如何是好？可是我是奶奶唯一的孙啊，难道不该送终吗？
不能送终就是愧对爷爷和父亲的不孝！我承受不了这样的两难，我在主的面前哭得很伤心，那胜过死亡的耶稣基督啊！我祈求你给我见活着的奶奶而不是死去的奶奶，我求你应许我也能尽诸般的义！
两难之中，我与弟兄姐妹一起站在教会的天台上向上帝祈祷：“主啊！怜悯的主啊！叫拉撒路复活的神！求你给我活着的奶奶！”
那时大约是下午两点，有位弟兄说他的感动是父神已经接奶奶进了天国，劝我不要那么伤心。
刚刚说完，母亲来电话说，你奶奶已经去了，要节哀顺变……
我眼泪止不住，从小最疼我的奶奶走了。我抽泣着问母亲，奶奶的过世经过。妈妈安慰我说，不要哭了，这是喜丧，奶奶在基督里睡了。
母亲告诉我来来过世的经过：
陪伴奶奶的人在吃午饭的时候，奶奶突然醒过来，那时就是常说的回光返照。大约知道自己不久于人世，就到处找孙子，母亲说：“孙子在公司很忙，实在走不脱，过年才能回来看你。”奶奶表示很理解我，嘀咕等不到我回来了。她为我说了很多祝福的后又对母亲说，希望她过身后，母亲能够主持葬礼的所有安排。母亲说：“妈妈啊，我是有心无力啊，您那三个女儿，有一个是做个“仙连”（巫婆），另外两个又很凶；我跟你孙子信耶稣，不能搞迷信的方式埋葬您；孙子又不在身边，我担心她们不会听我的啊。”
奶奶沉思了一下，又对母亲说：“我还是觉得你来埋我最好。”
母亲说：“可是可以，我只能请教会的人来帮忙，用教会的方式埋葬你，行吗？”
奶奶说：“教会的方式就教会的方式，你把她们喊进来。”
姑姑们就进来床前，奶奶就开始交待后事由母亲来办。母亲接过话说：“可是可以，教会的人来帮忙，他们只给信徒办后事，婆婆你要‘信耶稣’才行啊。”
奶奶突然天真的问母亲：“信了耶稣，将来就可以见到我的孙子了啊！好啊！”感谢神啊！那一刻，奶奶居然健忘了她日夜唠叨的守寡的意义。
母亲说：“信耶稣的将来都在同一个地方。”奶奶同意信耶稣了，母亲赶紧跟她做了决志祷告。几个姑姑各自有自己的想法，当时也就无话可说。
祷告完，奶奶很喜乐。妈妈扶着她，她叫人递垃圾桶过来，说要咳嗽一下。没有咳出来就一口气上不来，打了一个打嗝就平安离世了。
上帝垂听了我的祷告，活着的，有永生的奶奶将来我们会再见面。爷爷有没有听过福音，饿死在路上那一刻他有悔改吗？我不知道，我相信神有祂的主权和带领。奶奶在生命最后的一刻却是实打实的愿意来信主，我相信就与主同在乐园了。正如圣经记载的那两个与耶稣同钉十字架的其中一个强盗一样。那个强盗知道耶稣没有做过一件不好的事，对耶稣说：“耶稣啊，你得国降临的时候，求你记念我！”耶稣对他说：“我实在告诉你：今日你要同我在乐园里了。”
死亡并不是人生的结束，它只是生涯的完成，新生涯的开启。像奶奶那样从民国初年走来的人大多命运坎坷，直到最后去世才得到苦难的解脱。死亡为她不幸的肉体生命落下帷幕，同时又揭起另一个序幕，使她安息主怀，将来在永世的光芒耀眼里永垂不朽。
注：1，奶奶的名叫董延珍，垫江新民人，与著名的董时进先生是宗亲，1983年董先生回乡省亲场面壮观，我还那时刚读小学，还有印象奶奶还专门回娘家老屋去叙旧。
董时进（1900-1984），四川省（现属重庆市）人，1924年获博士。1925年回国，担任、四川大学等校农学院教授及院长，主编《现代农民》月刊，创办重庆大新农场，发起成立，创建。1949年12月，董时进曾诚恳上书毛泽东劝阻土改。然而，他对中国土地经济和农村社会另辟蹊径的分析和精准概括的结论，被今天的中国政府一一重新认可。1950年到香港，1957年到美国，1984年在美国去世。董时进一生著述宏富，、《中国农业政策》、《国防与农业》是其代表作。
希望您在许多方面支持章以诺原创写作：
一、将您的信仰故事，那些将所信运用生活各处的挣扎告诉章以诺，有机会成为新一篇原创，经过时间的洗涤，盼能继续说话。
二、积极反馈您对原创文章阅读后的感受留言，提出切实具体批评，但拒绝一切神学辩论与定罪。
三、请转发本公共阅读平台公众号的文章到您的朋友圈，让更多的人看见。
四、如有打赏，打赏多少完全属于自愿，算是对原创劳动成果的一点尊重。在此，先对打赏支持的朋友们致以深挚的谢意，使我能够有时间坚持写作，这也是一起同工的见证。
（版权申明：写作者章以诺保留对原创文章的版权；欢迎个人全文转载，可免费使用；任何机构媒体使用需经作者授权，并酌情支付稿费，以资鼓励原创写作。）
章以诺个人的微信号：Z13592742869
章以诺的声响微信号：zhangyinuo2014
（我们生活在这个时代，即兴之作，您能看见；多么神奇的安排，同路人就该一起心连心，肩并肩发出光与盐的《声响》，走过尘世《回乡》永聚，承受极重无比永远的荣耀！）
【义务宣传】群友香草山姐妹推荐的“助农山东荣成红富士产地直发”，收到，味道很好，口感很脆很香甜。特别与自产自销的孙弟兄微信聊了聊，今年苹果大丰收却成了灾年，村里人诚实绿色种苹果，挺不容易，需要弟兄姐妹帮手。我尝过了，已经订购三箱发回老家给孩子们吃，你呢？拜托各位！
附——孙弟兄的自荐信：
大家好，我家里是山东威海荣成的一个小乡村，父母种了十几年的苹果，爸爸妈妈都是基督徒，诚诚实实的种植苹果，无打蜡，不催红，十几万个的苹果都是一个个双层果袋套上去，再一次一层的摘下来，这种方式种植的苹果防虫防药，同时果实的皮薄更脆甜，果实的样子也更好看。往年这个时候，苹果早就卖光了正是一年当中难得享清闲的时候，但是今年的苹果无人来收购，目前摘下来的苹果都额外花费了钱放入冷库里保鲜。大致还有2万多斤的果子滞销中，一年的种植投入成本都还没有赚回来。本次主推一个套餐，其他的要求可以微信跟我沟通。实惠装4.8斤装80mm以上果径大果红富士，原价31元，现价26元包邮，需加我微信告知具体的发货地址，和订购数量。大家在超市水果摊买到的苹果可能是陈果，也可能是打蜡的果实，但自家的果子可以保证健康好吃。希望好物能被更多的朋友品尝到。
（孙弟兄微信号码：qianxunszw或点击左下“阅读原文”，就是孙弟兄的网店地址）