去掉“不自信”的第一个字——采访“跑步大神”李苗
见到李苗,是在十月末的晚上。在正式采访前,我们做了简单的预备工作,顺理成章地被他光芒闪闪的履历所震撼:
七点半左右,一个头发理得很利落,身形匀称的男生走了进来。他冲我们笑了笑,我知道,那就是“大神”李苗。
▲李苗 中国高校百英里接力赛撞线(北京站冠军)
一个人的夜跑
像千百位清华学子一样,迈入这扇大门,李苗也有自己的不安:“我是从湖南岳阳一个小地方考过来的,没有学长学姐。跟身边的同学相比,没有太多的兴趣爱好或者文艺特长。”这种差距让他无所适从。
在那个时候,他能做的事情就是跑步。
于是,在夜晚九十点的清华,在宿舍到西门的道路上,如果碰巧出行,你或许可以遇见李苗奔跑的身影——他坚持要绕着学校“跑一圈”。五公里的路程,记载了整个大一他的成长。
跑着跑着,李苗渐渐适应了清华的节奏。“跑”成为了他身上一抹鲜亮的色彩。曾经的不自信被逐渐消解,他还找到了越来越多的“跑友”。他担任过中长跑二队的队长,在各种校园赛事、马协、晨跑活动中一展风采,他的交友圈一点点扩大。在一群人为了同一个目标而一起跑步的日子里,他感到轻松与快乐。
驰骋赛场,那个跑到晕倒的炎炎盛夏
五十公里越野赛是李苗参加的第一次长距离跑步比赛,此后便一发不可收,参加的体育赛事越来越多。不过,代表院系,代表学校“出战”时,与和朋友一起“非任务式”地、自在地跑步时的感觉还是相当不同的。用李苗自己的话说,就是:
“感觉压力突然不一样了。”
沉甸甸的责任压在了他的肩上,他承载着许多人的希望,他需要去用汗水换得荣誉。
李苗印象最深,也是最危险的比赛是一次“三夫户外铁人三项接力赛”,他负责最后一棒——跑步。
八月份骄阳如火,路上没有大的遮蔽物,“晒就一个字”。轮到他接棒时,差不多是中午十二点。当时队伍位于第二的位置,“而且你看得到第一,关键就几百米的距离。我说,那我得追一下。”李苗回忆说。
一路紧跟,离终点还有最后三公里,李苗看到了补水站。当时他没有意识到自己快脱水了,满心都是追赶与反超:“跟前面的距离一直很近,我说不行,不能补水。把这个三公里跑完,再去追一追。”
可是最后,李苗没能跑完这三公里。快到终点时他晕倒了,被送进了医院。后来他还看到水木bbs上一个相关的帖子,大意是跑步要“量力而行”,讲的正是李苗跑步晕倒的事情:“他写得特别严重!”
对于胜利的渴望,压过了对于水分的渴求。我问李苗:“那如果当时您是第一名的话,会停下来补水吗?”
“我也不会去。因为我意识中会觉得也就两三公里了,到终点再补水。”
我有些佩服李苗这种笃定的气质,也惊讶于这种获胜的决心,跑步的毅力。(但在这里还是提醒各位,跑步安全第一( ̄▽ ̄))
作为一名首高的“铁粉”,算上今年,李苗已经跑了九年的首高。九年里,他拿到了许多项目的许多冠军。今年,是他第九年,也是最后一年参加首高。不久前,他拿到了一千五百米第一的好成绩,这个冠军,对他意义非凡:它不会是李苗征战赛场的句号,而作为一个里程碑式的逗号,也已经足够圆满。
▲2020年秋季首都高校运动会
李苗获得1500米冠军
李苗与奖杯合影,清华获得男团女团以及总分冠军
跑步是生活的优先级
如今,李苗正处于博士阶段,学习工作都很繁忙。在紧张的时间表中,李苗保持高运动水平的秘诀,是提升跑步对他的优先级。
“在清华,不管你是在大一还是大二,还是研究生,都很忙。看你把这个事情摆在什么样的优先级上。哪怕不跑步,肯定也会有其他事占用我的时间。现在跑步对我来讲,就跟吃饭睡觉一样。我每天需要做这件事,也没觉得它给我带来太多负担跟压力。
你把它摆在一个优先级比较高的时候,你总是可以腾出时间来做的。”
跑步作为高优先级的一项,已经渐渐融入了李苗的日常生活。去年参加首高的1500米比赛,李苗赛后不幸受伤,两三个月无法跑步,这让他非常难受,感觉自己的一部分日常消失了:
“那段时间整个生活状态,学习状态、科研状态,包括自己的心情是非常非常失落的,节奏被打乱了。”
对于常人来说,一千五百米的路程,跑下来已经足够远,天天跑五公里,可以收获许多人“拜大神”的目光。而对李苗,这样一个月跑量能达到三百公里左右,一天可以跑十多公里,完成过多次越野赛,马拉松的“狼人”而言,在这漫漫的跑途中,他会想些什么?
大一的他从宿舍跑到西门,气喘吁吁中,李苗想着还有多久到西门,什么时候可以回来。一步步从“小白”成为“资深”,他在放松跑时可以想很多东西:今天的学习、生活,今天跟谁说了什么话?那句话是不是不应该说?而有时李苗什么都不想,把自己放空,感受迎面吹来的,风的清新。
一路奔跑,李苗没有陷入过像这个问题的提出者——村上春树一般的“跑者蓝调”心态,即对跑步感到彻底的厌烦。相反,他一直热爱着跑步,并且真心认为跑步再塑了他的世界观。他担任航院的辅导员时,常常会和学弟学妹们说:“这个事情有那么难吗?”
在跑步中,李苗脱过水,受过伤,跑完后大意间还骨折过一次……但跑步教会给他的,是这样一个哲理:
“这个事情确实很难,但是你去努力了,你应该是可以做到的。”
李苗,从岳阳跑来,跑进了清华这样一片全新的天地。在跑步中,他褪去了曾经的不自信与慌乱,变得成熟,自信,耀眼;在跑步中,他碰到了同样热忱,喜欢跑步的好友,与他们的交往,是李苗近十年清华路上浓墨重彩的一划;在跑步中,他收获了不计其数的荣誉,一次次的超越自我,近十年青春烙印在跑道——他跑步,却也不仅仅是跑步。
▲李苗 在内蒙古赤峰
点击图片查看往期精彩内容