他卖掉北京的房子，拍下中国快要消失的手艺
这是一部“非主流”的纪录片
一拿出手就被二十多家电视台拒播
就连导演本人对纪录片的评价都很令人绝望：
“一、土得掉渣；
二、摄影和录音师毫无经验；
三、没有导演技巧；
四、音乐单一……”
然而
这么一部“奇葩”纪录片
最近却在B站大火
10天里点击量超过7万
在豆瓣也拿下了8.7的高分
很多人直接看哭
甚至两天后跑来再看第二遍
“朴实，温暖，接地气”
是评论里出现得最多的词
因为《寻找手艺》的镜头里
记录的就是那些默默无闻的民间手艺人
他们的人生很慢
慢到做好一件事，需要花一辈子的时间
然而
如果不快一些记录他们的人生
可能就来不及了
这是部很不专业的纪录片，有很多穿帮镜头、画面简陋，导演情绪泛滥。
但也是最走心的纪录片，能看到每个手艺人一辈子只做一件事的热血。
▲ 从左至右：张景、喻攀、何思庚。
导演张景卖掉北京一套房，才凑齐了拍摄费用；摄影师何思庚本来是司机，半路替补摄影；录音师喻攀第一次摸录音机，还要客串灯光师和外联。三个门外汉搭成的草台班子，花了126天，辗转23个省份，寻访199位手艺人，记录了144项传统手艺，历时三年，终于完工。
▲ 耗时4个月的新疆花毡。
▲ 贵州小黄村最后一对做手工纸的老奶奶。
▲ 唐卡大师次平。
▲ 德宏族最后一位能做水鼓，跳水鼓舞的老人。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=x0521sq5aer&width=500&height=375&auto=0
▲视频：《寻找手艺》纪录片中的歌曲《黑鸟，你在哪里》。
在云南，导演第一次在拍摄时留下了眼泪。因为一位80多岁的做伞老人——坎温。
他几十年如一日，每天都靠在墙角做伞。
拍摄期间，老人用棉线固定伞骨架时，线断了8次。每断一次老人都会愣神，然后焦急地尝试下一次，到后来变得十分沮丧。
导演说：“说起来也没什么好哭的，但是我就是每看一次，就哭一次。”
一把伞要经过几十道工序，所有材料就是竹子、纸张、棉线，坎温做伞都是凭几十年的感觉，但是他，终究还是老了。
今年4月片子上传到B站之后，有人给导演私信说想买老人家做的伞。导演统计了一下大概有20把，联系坎温家人时，他们说坎温今年2月已经去世了，再也没有人做伞了。
在贵州小黄村，两位老奶奶正在用极其简单的方式造纸。那也是她们人生中最后一次手工造纸，她们打算把剩下的原料全部用完就不再做了，这也意味着当地的造纸术或许也随之失传。
在拍完造纸后，导演要记下她们的姓名，还给她们拍照。
脸上满是皱纹的两位老人都特别高兴，笑容满面地说：“这下我们的名字到北京了，照片也到北京了，就算名字到了北京也好啊。”
两位老人静静地造了一辈子的纸，在收工时知道名字和照片被记录下来，就已经像孩子一样心满意足。纪录片在B站发布后，大家在这段的弹幕里密密麻麻写着： “阿妈，你们到北京了”、“已到上海...”、“已到广州”、“已到纽约” ..........
在新疆喀什，做陶器的吐尔逊江大叔说，他家的房子已经有400多年的历史了，开发商要征地，给他12套单元房他不要。他不在乎赚钱多少，只想给世人留下更多的陶器。
他说：“祖辈的手艺也不能在自己手里毁了。” 做陶的手艺，也一样。
在青海，高原的绿和蓝色的天空下，张景他们开着车，和之前一样，找不到要去的地方。
这一次找了三天，后来跟着一辆装菜的拖拉机，才找到在山沟里制作佛像的土旦。
土旦29岁，13岁开始做佛像。最难也最满意的作品是一尊玛尔巴像。
在完全没有图纸的情况下，根据经书的文字记载，一个人用一张完整的铜板敲打出来，看不到任何接口。
土旦几乎做到了锻造佛像的最高水准，除了精湛的技艺，还刻画出佛像的性格。他在藏区富有名气，不缺钱，也不富裕。
每年生活所需之外的盈余，都用来锻造佛像，免费送给一些偏远的比较穷的寺庙。
一尊一米多高的莲花生佛像，造价要30多万，这样价值的佛像，土旦每年都捐，收入好的时候捐佛像散金子，收入差的时候寺庙来订佛像，不收人工费用。
锻造佛像的16年里，土旦一直谨记父亲对他说过的话——“不要为钱造佛像。”
拍摄过程，张景心里一直在问，什么是工匠精神？
在拥有280年历史、至今用着传统印刷方式的德格印经馆，21岁的江庸次仁从13岁就在这刻经板。
张景问他：“刻的经板越多，挣的钱就越多吗？”
他说：“不是不是，刻的时候就好好刻；不好好刻的话，我们死了会害怕，良心过意不去。”
▲ 江庸次仁。
做油纸伞的坎温老人，80多岁了，是他所在的村子里最后一个还会做伞的人。
每天他都坐在墙角做伞，看见摄像机只是好奇的看了两眼，继续低头做伞。
绷伞时，线断了八次。张景在镜头里看着老人的表情，眼泪在眼眶里打转，怕打扰老人，他咬着嘴唇忍着。拍完时，嘴唇咬破了，一转身眼泪就掉下来。
▲坎温老人。
用了37年时间复兴一座寺庙的洛热彭措，在这复兴的37年里，没钱请工匠就派村民出门学艺，学成回来自己建设。
37年后寺庙建好了，这里的每一户人家也因此有了一门养家的手艺，2万多人的村落，没有一个人外出打工。
所有人都遵循当地成为一个手艺人的基本戒律，不抽烟不喝酒不杀生。
洛热彭措同时还是一个藏医，他的医院给喇嘛和穷人看病完全免费，每年这一项开支就是六七十万。
▲ 洛热彭措。
在新疆戈壁滩放羊的胡大拜尔地，会无数种乐器。戈壁就是舞台，听众就是飞扬的尘土，萧瑟的树木，牧场里的鸡鸭羊群，还有头顶游荡着白云的蓝天，和红彤彤的太阳。
▲ 胡大拜尔地。
做漆器很有天赋的彝族姑娘吉伍五各，在父亲的要求下选择了稳定的教师职业。
因为喜欢，工作之余就来帮父亲做漆器。她说，“大家都说中国梦，我的梦就是做漆器。”
▲ 吉伍五各。
张景说，“这些手艺人大多没想过工匠精神这个问题，也不知道怎么回答。他们或许是出于喜欢，或许是出于生计，或许只是一种习惯。但他们都在默默无闻中，承载了一个国家的温度。森林里的一棵树，不需要知道自己是一棵树。但没有他们，森林将不复存在。”
在四川喜德县，当地最大一家漆器厂已经倒闭了，这里曾以彝族漆器闻名。只用红、黄、黑三种颜色组合，就能勾绘出色彩明丽的器皿。
吉伍五各是吉伍家族漆器的唯一女继承人，六七岁开始喜好漆器，在父亲的细心传授下，手艺已经远超前辈。然而现实打败了喜德县的漆器厂，也打败了吉伍五各。
漆器厂倒闭后，父亲不敢再让女儿受生活之苦继续漆器之路，他让女儿去考了老师。如今成了小学老师的吉伍五各，只能在周末和节假日回来帮帮爸爸的忙，但她告诉导演，其实她最深爱的还是漆器。
纪录片拍完，回到北京剪辑，原本计划3个月剪完，结果耗掉26个月，稿子改了近50遍，后期配音10多遍。
每改一次都问自己，是不是足够平和，是不是足够真诚，甚至一遍遍给没剪进片子的手艺人道歉。
片子耗时三年多，期间没有任何收入，总是要算着下一步日子怎么过，身边有人说他走火入魔，没法跟人解释，因为看不到结果。
拿着剪好的片子找电视台，没一家肯播，就算之前谈好会播的电视台也拒用。
原因是，“这种类型的片子不会有人看的”，况且还拍得那么粗糙。
晚上老婆孩子睡了，他独自面对那一百多位手艺人的画面，白天垂头丧气，此刻又聚拢起力量。
“为这个世界留下点东西，我的血已经融进去了，余生就算挣钱来倒贴也想继续拍。”
后来走投无路之下，把片子送到湖南老家，当学校的科教片。
一家视频网站的负责人偶然看到，哭得稀里哗啦，就把片子放到网上，没想到，偶然点进去的网友都一边哭，一边吐槽这部纪录片太奇葩。
纪录片从默默无闻，到被网友发现，自发地传播，张景和他的《寻找手艺》竟成了个热点。
张景说，“拍完这部片子再也不好意思说梦想这个词了，只知道在手艺人的世界，所谓的梦想和情怀，都很小，很慢，很真诚安静，不为人知，不需回应，就这样静悄悄的花上一生去打磨，去完成。”
他说，会如手艺人那般活着，去打磨余下的人生。
▼ 张景《寻找手艺》全5 集 ▼
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=l0561l083c2&width=500&height=375&auto=0
高尔基曾说
一门手艺的消亡
就代表着一座小型博物馆的消失
手艺人的坚持
不仅是为了谋生，更是对文化传承的守护
我们无法阻挡时代的变迁
只希望能让更多的人知道这些手艺人
也许关注的人多一些了
手艺就能消失得慢一些
- END -
来源：好好虚度时光、InstaFit
▼点击查看更多文章
不忘初心！习近平和中央政治局常委集体瞻仰中共一大会址、南湖红船（附视频和重要讲话！）