魔术史最大骗局：美国人”山寨“中国戏法，丧命“死亡子弹”

最近看了一个世界十大魔术师排名榜，作为唯一入选的中国人，前些年火爆中国大江南北的刘谦才排第八。剩下的清一色西方面孔，以美国人居多，什么大卫科波菲尔、杰森拉蒂、布莱特丹尼尔斯……

真是越看越让人心痛，咱们中国的古戏法就这么没落了。要知道，在20世纪初期，还有地地道道的美国人冒充中国魔术师，靠神秘的东方戏法闻名世界。

这个美国人名叫威廉·罗宾森，在西方魔术圈属于28线小透明，没有粉丝，也没有上热搜的本事，连丑闻都搞不出来一条，眼看就要一糊到底，这时，一位中国魔术师给了他炒作的灵感。

中国魔术师朱连魁“大碗飞水”

1898年，中国魔术师朱连魁首次登上美国舞台，艺名“金陵福”（Ching Ling Foo），对外宣称是“专为慈禧太后献艺的魔术师”，很快凭借东方风格的传统中国戏法——“空手变水碗”，风靡全美及欧洲。

朱连魁登上国际魔术家协会(I.B.M)的官方刊物

威廉·罗宾森一看，这不就是“中国风”吗？

变装前

变装后

罗宾森也是想红想疯了，马上开始追热点。

他偷偷学习中国戏法，觉得自己小有所成之后，构思了一个从小在中国长大的混血“人设”，用新艺名“程连苏”（Chung Ling Soo）闪亮出场。

Ching Ling Foo 与 Chung Ling Soo 两个字母之差，就跟康师傅和康帅傅似的，很明显，罗宾森的炒作秘诀就是——山寨。

哪个清朝人敢穿龙袍？

据传，程连苏表演的时候很少说话。我推测一方面是他中文太差，话太多万一蹦出俩英文单词不太好；另一方面，朱连魁本人是个结巴，人家“原版”表演的时候就不说话，山寨版是个话痨那不露馅儿了吗？

程连苏留着辫子，穿着马褂，虽然这造型在咱们看来全是漏洞，但那年代欧洲几乎见不到中国人，没有对比，老外们哪能知道这是假货。

当时记载程连苏是这样出场的：

“The assistants turned and bowed, the kettledrums rumbled with anticipation, and the curtain was raised to show a tall, handsome, swarthy Asian man posed in profile. This was Chung Ling Soo.”

“助手们转过身向观众鞠躬，鼓声四起，万众期待下帘幕缓缓升起，露出一名高大、英俊、黝黑的亚洲男子的面孔。这就是程连苏。”

平心而论，程连苏还是有点真本事的。

他知道只靠山寨走不了多远，除了copy朱连魁的东方古戏法，还独创了一个绝活，叫“死亡诅咒”，也就是徒手接子弹。

表演时，程连苏让助理拿枪和子弹给台下的观众检查，检查完毕装弹上膛，助手朝他射击，他则用手接住子弹。

当然，这些都是假的，枪和子弹都是特制道具，枪根本不会把子弹发射出去，而观众检查过的子弹早已被助手偷偷交给了程连苏。

程连苏给“死亡诅咒”设定了非常吸引欧洲人的故事背景——义和团对抗西方军队。义和团声称自己刀枪不入，而程连苏要表演的，正是这个刀枪不入。

有时，他让助手打扮成义和团拳民的样子，为了舞台效果，还会假装中弹，然后把子弹从嘴里吐出来，赢得全场喝彩。

总之，不管是表演还是接受采访，程连苏坚持不说英语，走到哪里都带着翻译，加上清朝人的造型，简直比真的还真，顶着“伟大的中国魔术师”（The marvelous Chinese conjurer）的名号，他在欧洲无往不利，赚得盆满钵满。

欧洲人真假不分，“原版”朱连魁还能认不出来吗？朱连魁到欧洲发现山寨版在这里混得风生水起，简直气炸了，当场给程连苏下了一道战书：

“I offer £1,000, if Chung Ling Soo, now appearing at the Hippodrome, can do 10 of my 20 tricks, or if I fail to do any of his feats.”

也就是说，如果程连苏能复制自己20个表演中的10个，或者自己完成不了程连苏的任何一种魔术，他都愿意支付1000英镑。

俩人公开对话引起了全世界的关注，但这场对抗的结尾却出乎所有人意料：提出对战的“正版”消失了，朱连魁最终没有出现在对抗现场，程连苏不战而胜。

有人说是朱连魁看透了欧洲媒体根本不在意程连苏不是中国人，有人说是程连苏用“大变活人”让朱连魁消失了，众说纷纭。

不管朱连魁因为什么没有出面，但他这一举动彻底让程连苏站稳了脚跟，成为世界上最著名的“中国魔术师”。

程连苏一顿操作猛如虎，也就做到世界著名，真正让他名留魔术史的却是一场表演事故。

1918年3月23日，程连苏在英国伦敦，表演他的成名秀——“死亡诅咒”。没想到死亡这一次真的降临了。

那颗从未出膛的子弹直接射进他的胸口，已经假扮中国人近20年的程连苏第一次也是最后一次说了英语：

“Oh my God. Something's happened. Lower the curtain.”

“上帝啊，遭了，拉下帘幕。”

这个骗过了全世界的美国魔术师最后却没能逃过死神的诅咒，在医院不治身亡。

后来经过调查，官方给出的解释是枪膛里积累了太多未燃烧的火药残留，导致子弹被射出。

但后来有一个魔术师杰克·克拉森说，当时程连苏的老婆正和他的助手发生婚外情，助手在枪膛上做了手脚，两人合谋让程连苏的演出成为了真正的死亡表演。

魔术本身就是表演的艺术，归根结底都是假的，但像程连苏这样整个人都是假货的，被叫一声“骗子”也不冤。

看过克里斯托弗·诺兰电影《致命魔术》的朋友可能会记得里面也有个“中国魔术师”，他的名字正是Chung Ling Soo。一个纯正的美国人成为中国魔术师形象的代言人，这场魔术界大骗局也算是成功了。

今天在西方世界，程连苏这个假中国人依然比朱连魁更加广为人知，或许是人们觉得他意外死亡的收场更”真实“吧。

↑

 龙大姐私人微信低调上线 

 请您迅速上车 

莫 要 人 夸 好 颜 色 - 只 留 清 气 满 乾 坤