如果一个女孩，从 10 岁开始就是一个女性主义者，她的校园生活会有什么不一样？我的妹妹，今年 12 岁，会在我播放《妇女参政论者》时一边艰难地看字幕，一边疯狂记笔记，看我给她买的《女孩之城》，《房思琪的初恋乐园》。「你要多给我推荐这些东西，因为我自己不知道去哪里看。」前几天给她买了人物记者采写的《她们和她们》，是一本女记者采访不同职业、年龄和城市的女性，讲她们的困境、坚持和影响的书。手记里，记者安小庆写了自己六年级的故事，那时，她帮助好朋友反击性骚扰。我忍不住期待，我无法触及的小女孩们需要保护时，我的妹妹是不是可以勇敢一点，成为那个伸出援手的人。最近，我意外地认识了一些和妹妹同龄的中学生。准确的说，是一群在 16 岁时，号召同学一起举办了性教育展览的中学生。听她们聊起如何反击性骚扰，如何被女老师支持，我无数次在屏幕前哽咽。脑海里回荡着铃木凉美在《始于极限》中对上野千鹤子的提问：我们究竟怎么做，才能把一个更值得活的世界交给妹妹们？她们给了我答案。妹妹并不像我们想的那般无力，她们有自己的武器，自己的反抗。我是幽兰，今年 16 岁，高二在读，12 月底会在泉州举办我们的第二个性教育展览，欢迎你来。在上一次展览里，我们在墙上写下很多充满偏见的话，邀请请来参展的人亲手划掉它。墙上挂着许多毛茸茸的阴部作品，来自艺术家潘方 PunkFunk。我们想告诉所有人，每个人的阴部都是不同的，不要为此焦虑。
对了，还分享了来月经时，大家可以使用的不同产品：卫生巾、卫生棉条，或者是月经杯。好笑的是，模型到了才发现太小了，塞不进一根棉条，只得备注清楚这不是 1:1 的。我们还向学生们科普自慰不可耻，不同的避孕措施对身体是否有伤害。
六年级的时候，我第一次读《房思琪的初恋乐园》。说实话，没完全读懂其中的深意，只是觉得，这个故事让人好难过。我那会并不懂什么是性别问题，也没有接受过性教育，还有外貌焦虑。因为皮肤比较黑，我会偷偷去买美白霜和各种能让肤色变白的智商税产品。有天去上音乐课，一个男生故技重施地调侃我的肤色。音乐老师很生气，便罚他站着听课。她和那个男生说：「我不觉得她黑啊，她很好看，就算黑，也是一朵黑玫瑰。」我当时觉得她好温柔啊，她没有把冒犯当作「小孩子的玩笑，别当真」。校园里从不谈性，但从初一开始，我们班的女生就在经历着被开黄腔，被评价身材的恶意，甚至有个男生还对大家进行了不同程度的性骚扰。他会试探大家的边界。我当值的时候，他窜到讲台上假装和我抢电脑闹着玩，想要抱我，对我说「你这么凶应该找个男人管管了」。我气炸了，抓烂了他的手，还把他拖出了教室。班里的人都震惊了，真的要打起来，我是打不过他的，但我的愤怒让他产生了忌惮。在我之外，班上的其他女生，被他摸腿、撞胸、堵在放学路上强吻的比比皆是。
初二的时候，鲍毓明案在互联网引起讨论，受他的刺激，我不想再忍耐那位男同学了。于是牵头建了个群聊，想要去找老师，要求对他进行处分。
我对班主任说，「这件事真的挺严重的，至少要让他受到点惩罚吧。」对方的表情看起来很认真，但是答复却又让人泄气：「我会好好骂他的，他就是皮。」此外，我们还找到家长来学校，希望能让老师感到压力，可以更严肃地对待这件事。一句「只是调皮」轻飘飘地带过了所有的伤害，而被伤害的女生却长长久久地被影响着。我记得，有天排练时他将一个女孩单独关在了教室里，并威胁「我要强奸你」。后来这个女生再也不敢一个人待在密闭的空间里。我们上晚自习有人恶作剧关了灯，她被吓到尖叫，缩成一团哭了起来。直到现在，她睡觉都不敢关门，如果爸妈不在家，她就坐一个半小时的车去找他们，而不是独自待在家里。尽管没有争取到好结果，但考去不同的学校后，班里的女孩们仍然在给我寄明信片，感谢我在那次风波中站了出来。一个朋友给我写信说，以前她在家人的影响下，很想做一个老师，因为稳定、安逸，适合女孩。认识我以后，她的想法变了，想做老师，是因为在我们这个年纪，太需要价值观的引导了，她想要成为一个可以教会学生平等和尊重的人。高一的时候，唐山打人事件出来，我就把初二的经历写在了 QQ 空间，很快便收到了初中学校的威胁。班主任给我打电话要我删帖，但当时被骚扰的女生们，没有一个背叛我，全都与我站在了一起。和那位老师面谈的前一晚，朋友和我躺在一起，从背后抱住了发抖的我。去见初中班主任，朋友拿着我的手机在保安亭外守了我一个多小时。我能感觉到，要在校园进行性教育，要去帮助更多的妹妹们这个想法产生后，我从来都不是孤独的。摆摊的时候，我购买一些女性主义的周边，客服姐姐知道我的打算后，免费送了我许多反代孕捐卵贴纸。有一个来福州旅游的女生，得知购买卫生巾的话，赞助的品牌就会捐一份给有需要的妹妹后，她一口气买了三盒，全都捐了出去。离开了一会又折回来，问我们她能不能再捐些钱。应一个学姐的邀约，我和团队的小伙伴去到了一所县城中学，给大家开了一堂性教育讲座，竟发现她们学校已经在做「卫生巾互助盒计划」。谈到月经羞耻时，一个妹妹说，经常会有男生故意跟在她背后调侃着问月经的事，她就跑到了厕所，捡回一片用过的卫生巾扔到对方身上，告诉他，这就是月经。可能因为我不介意向外表达自己的女性主义者身份，因此吸引到了许多同路人。一个初一的妹妹在今年年初的拐卖事件后给我发信息说：「好绝望啊，不知道我们做的这些坚持还有没有意义。」我当时回复她，只要苦难还在，总会有人一直为所有的姐妹而战。现在的我，已经不会忍耐了。老师在班级里公开反对女性的堕胎权，或者是调侃女生不需要买房，只要嫁个好老公时，我会毫不犹豫地打断他，并反击回去。我很喜欢的 Rapper 于贞在接受采访时，对方赞她总是为小众人群发声。她回答「没有什么小众，这就是真实的生活。」去看她的演出，我给她写信说，我想，我们总会面对许多不公，却缺少发声的勇气，而她的经历让我相信，哪怕碰壁了，也不能服输。我还在信里告诉她，我要办性教育展览了。那天晚上，她提着大家送的一堆可可爱爱的小礼物，而我的性教育文创纸袋，就在她的手里。就先分享到这里啦，下面，想邀请你听听更小的妹妹的声音。
可能是性格敏感，我在很小的时候，就意识到性别对我来说意味着什么。我有一型糖尿病，需要戴胰岛素泵，大概 4、5 岁的时候，我妈妈给我扎针。我突然问她：妈妈，我以后不敢给我的孩子弄怎么办。男角色有各种个性，往往都是所谓「调皮，家长老师没那么喜欢，但是很正义善良很立体」的小孩。女角色基本上就那么几种，一种是很暴力成天欺负男生的，一种是光学习很文静一说话就脸红的。而我的小说结局，是主角要结婚生子，过得幸福。有一天我突然开始思考，她为什么一定要组建家庭呢？小学课堂上，我的老师就会对班上的同学说，男生后劲足，女生理科是不行的。这导致了我刚上初中的时候过得很焦虑，到了几乎要崩溃的地步，我很怕自己后劲不足，让老师不喜欢。但我有幸，遇到我的教务主任，是一个给我勇气的大人。毫不夸张地说，因为她，我知道自己一定要做正确的事。刚上初一的时候，我和班里的同学都还互不认识。我们一起去体检，有个男生对着我们几个女生做出很多性骚扰的下流动作。得到回应后他更得意了，笑说：「怕什么，你们女生长大了也这样，很爽。」体检结束后，我就去办公室找老师了。我其实很怕被老师说小题大做，但我并不觉得这是一件小事。我当时想，如果我不去和老师认真地谈这个事情，就会有其他的同学继续受到他的骚扰。幸运的是，我的班主任听完我的话后，她二话不说就带着我和其他几个女生去找了主任，那个男生因此得到了一个无法消掉的处分。不过我的行为并没有得到家里人的支持，他们觉得我挑起了没必要的争端，这让我觉得好挫败。可惜我才初二，影响不了多少人。只好坚持大方地拿着卫生巾去上厕所，在生物课上自然地吸收知识，并反驳那些起哄的同学。可能也正因为此，我经常很难开心起来。前两天期中发成绩，我考了第一名，却没有什么成就感。在我生活的环境里，同学们依然非常保守又传统，性玩笑和偏见依然充斥；性教育更不用想了，女生们还是会为月经、为身体感到羞耻。我现在的期待只能是，好好学习，考去更好的高中，在新的环境里去认识更多有着相同想法的同伴。和幽兰打电话前，我看到她去于贞的演出现场，和许多女孩大合唱：我重新想到电影《On the Basis of Sex》中令人动容的一幕。金斯伯格接了一个性别歧视的案子，她去请教自己崇敬的律师，对方却告诉她，文化与人们的思想没有改变之前，想要撼动法律是空谈。她和女儿离开的时候，外面正下着一场大雨，母女俩被淋得湿透。几个工人看到了，朝她们吹口哨，说着一些性骚扰的话。金斯伯格说：「别理他们就好。」女儿却直接冲上前去大骂：「哦！那真不错啊，你也是用这张嘴亲你妈妈的吗，混蛋！」金斯伯格看着女儿的背影和她毫不忍耐的语气，激动得呆在原地。她惊叹：「看看你，简。你是个思想解放，无所畏惧的女孩子，二十年前，你不可能长成现在的样子。多萝西·凯恩错了，时代正在改变。」而这两位十几岁的妹妹，以及她们身边的女生朋友，都让我产生同样的感受。因为信息技术的发达，她们能更直接地接触到许多女性 KOL 的想法，在这样的滋养里，最终长成勇敢、共情且坚定的人。我以前会为许多社会事件最终没有得到一个公正的处理结果而灰心，现在我知道了，只要声音被听到，改变就会在不同的年龄层悄悄发生。音乐 Lana Del Rey - Mariners Apartment Complex