校报专栏：故乡记忆

有一份牵挂叫乡愁

有一种思念叫故乡

故乡是那个看着你长大的地方

故乡是那个一辈子也忘不了的地方

一道故乡味道，一曲故乡之音

一段故乡故事

……

本期文艺专栏

邀请师生们通过笔尖文字

聊聊自己的故乡记忆

犹忆少时读书声

张  军

我的家乡在黄冈市蕲春县。

说到蕲春，很多人第一印象恐怕是李时珍，是艾草。没错，医圣是蕲春的名头，艾草是蕲春的品牌。说到蕲春，就不能不说这医圣和药料。但蕲春这个地方，“奇”就“奇”在，仅说它是“医圣故里”“中国艾都”还过于浅显。细想一下，为什么这地方能出医圣？为什么医圣又出在他老李家呢？我总感觉与这个地方的文化，与他老李家的家学渊源有着深切的关系，用今天的时尚话来说，地方文化和家学传承当是它的“基因密码”。

蕲春自古就称文昌之地，崇文重教是它的传统，且不说村有村学，族有私塾，县有书院，也不说宋代吴文正吴淑父子同登进士、明代顾问顾大钏顾景星一门文学世家、清代陈诗陈沆陈銮师生考取状元探花、黄云鹄黄侃父子开宗立派……单就李言闻李时珍父子而言，没有李言闻多年行医、言传身教，没有李家浓厚的书香翰染，只怕就没有李时珍了，更不论《本草纲目》这部科学巨著。据考证，《本草纲目》引证的经史子集著作竟达952种，这在古代书珍如宝的情况下，当是一种怎样的阅读体量？这些书难道都是向人借阅的？不会吧！应该大多还是家藏的。

我再说说我经历的一些读书的事。

我的小学是在一所祠堂读的。也许正是因为用作了教室，所以祠堂才在扫“四旧”中孑然幸存。我记得那祠堂青石作门框，檐上雕樑画栋，很是气派。进门后，中间为四方天井，两边为厢房，一进三重，很幽深，我的班就在进门左手的一间厢房里。我现在回想起来，满脑里想起的，便是朗朗读书声。读什么？“人手口，马牛狗”之类的。先生领读了几遍后，便是让学生自诵，他则背着手，手里攥着戒尺，来回走动，遇着“出工不出力”的，他的戒尺便派上了用场。我是认真朗读的人，在我的记忆里，似乎从没吃过戒尺。

这是白天的事了。到了晚上，我们那条小街上不时是有说书的，我记得最有名的说书人是曹国清师傅。每次只要听说他来说书，天还没黑，我就早早地催我姆妈做好饭，吃了，就搬着小凳子候着曹师傅开讲。曹师傅说书，行头简单，一包烟，一杯茶，一块惊堂木，一根短鼓棰，一面小皮鼓。但就是这么一副简单的“装备”，却在他的口里能变出百十种声音，拟出千百种神态，一讲就是几个钟头。我平时是爱嗑睡的，但此时从无睡意，那书中人物，不仅当晚，许多天，甚至许多年还记得。

到了初中，我们是有晚自习的。我在晚自习干什么呢？听同学谈《三侠五义》《三国演义》《水浒传》《说岳全传》《大明英烈传》等，他们讲的那些神魔妖道虽有些令我害怕，却也让我有些向往，我总希望借助它们的神力，实现我梦中的理想。至于刘关张、李元霸、林冲武松、常遇春之类的英雄好汉，不必说，那是我存在心中多年的偶像，尤其是看到人间不公不平之事时。

我家里是有些藏书的。我姆妈虽读书不多，却见我还是有些读书的天分，故而总希望我能通过读书，做一个对社会有用的人。她的父亲是前清的秀才，是有过功名的，后来前清亡了，走科举之途以谋出身的想法行不通了，就只有在乡间当塾师。但他可能以为怀才不遇，所以塾师当得潦草，别人就再不请他，他也就成了既不能扛犁扶耙，又无正当营生的流民。我姆妈当然是想我学她父亲一样当个读书人，但不要像他那样“不成气”，因而总是鼓励我读书，家里家外的事总不让我干，读书、写字成了我放学后、放假期间干得最多的事，我家里的那百把本书，我很快就看完了。

现在回想起来，我之爱读书的习惯当与那时候的养成有关，当与我们那个地方的崇文风气有关。蕲春之为“教授名县”，当是其来有自的。至于语言表达，我还得感谢那时听过的这么多说书，那里面宣传的节义操守使我知道做人要正直、坦荡、有是非、有原则；那里面讲的人间苦难、悲怆，使我知道了同情、善良、宽厚和达观。

人生近花甲了，要回想的东西很多，但少时读书听书的经历，却像是闹钟似的，不时会在我耳畔响起，有苦涩，有欢欣，因为它塑定了我的人生跑道，扣下了我生命中的“第一粒扣子”。

河南•河北

黄敦兵

淮河为界

我们这里要说的“河”，是源于桐柏山的淮河。

淮河流到我老家固县镇时，便使得湖北省与河南省成隔河相望之势。淮河，已抽象成一衣带水的界标，她劈分了地域，也界划了两种迥异的人文景观。

在我幼时的记忆中，老辈人心底眼中的这段淮河流域，其意义已经超越了简单的省份界域。上年纪的人，多习惯于称淮河南岸湖北省的沿河村庄为“河南”地界儿；礼尚往来，我们这儿的河南地盘也被那边的湖北人称为“河北”。两岸人偶然碰到，常以“我们河南人”“你们河北人”之类来自称或互称。

曾在我刚记事儿时，就听拿旱烟袋的白胡子老辈人说：淮河北界这地方精怪着呢！因为这儿的“地气儿”打从北铁木山往南赶来，沿势顺承，“穴”成一些风水宝地，然而到了淮河就停止不再向南了。顺水流到下游十里的许庄，旋就了一棺好地，被许姓人家埋下老祖坟占了，许家也因此出了好几任“天官”(朝廷命官)。之后，地气儿就跑了，但似乎也并没有越疆渡水到南边的“河南”。原因在于，那地方的地气儿薄，不藏“气脉”。

人文景观

以上是些口承的“古话儿”，多半找不到多少现代地理学根据。比如，“北铁木山”在哪儿，这一桩就毫无头绪。

然而，以河为界的定势思维却流传下来。河北与河南的迥异情景，更是别有兴味，着实值得进行田野考察，写出来供人细细赏鉴。

总体而论，淮河北岸的“河南人”是山的，淮河南岸的湖北人是水的。“河北人”靠山吃山，“河南人”临水吃水。“河北人”是山性的，“河南人”是水性的。

首先，来看一下两岸的村庄名儿。河北的村庄名，与“山”相牵，是带“山”、带“石”、带“土”、带“田”、带“山”上之“木”字边儿的，如沙子岗、大石坡、余庄、石头畈、张畈、李楼。

河南的村庄名，虽也有“八卦楼”这些带“木”字边儿的，但往往是带“水”字边儿的居多。比如，与我们村隔河相对的就有三道沟、黑沟，虽在山间，但就其取义而言，也是直接临“水”的。实际上，还有不少叫“湾”的地方，“湾”字应该写作“塆”，《现代汉语词典》上也收有词条。然而，“河北人”坚信应该是有三点水的那个字，而且“河南人”水多，熊塆、杨家新塆、毛潭塆、流水塆等村名，极可能本该作“湾”系列的。“河北人”的庄名随“山”，“河南人”的庄名依“水”。这还能错得了？

下面，再来看一下农人们的日常生活世界。

“河北人”“河南人”都世代务农。“河南人”常拿水里插的秧来形象地估算自家田的亩数，如说家有田“几担秧”或“几担半秧”。“河北人”爱用地上缓走的耕牛甚至牛的四肢来衡量队里的那些田地亩数，如说他家里有田“几犋牛”，有地“几条牛腿儿”，或有菜园“几个牛蹄儿”。四十多年前，我亲耳听父亲讲过这些旧法，由此也异常地爱惜家里那头水牛。

河南的女子插秧快，叭叭叭，秧把儿打进匀整的田里之后，她们就袖口、裤脚高挽，一字排开，弓身倒行着，伴随灵巧双手入水出水的泠泠之声的是笑语欢声，面前已是青秧一片了。河北的汉子是锄地的好手，手握成“锄禾日当午”的姿势，前腿弓，后腿蹬，一步一换方，两步一改向，三步一垄土，光着膀子，短布披肩，不时传出粗犷纯朴的短歌。

“河北人”吼唱山歌，秧歌是水上飘过来的；“河南人”哼吟秧歌，山歌是对岸过来的“舶来品”。河北汉子舞狮子闹元宵，河南嫂子玩旱船庆灯节。山歌透显之气，秧歌流溢柔阴之韵。

“河南人”说话快，爽脆利落，就像河南女子的插秧，像“河北人”在炒豆子。“河北人”说话缓，掷地有声，就像“河北人”的挥镐，像“河南人”在舂粮。

“河南人”喝河南白酒，“河北人”喝河北烧酒。“河南人”干大碗，“河北人”大碗干。“河南人”喝米汤，“河北人”吃面条。“河南人”狠啃馒头，“河北人”大嚼烙饼。

据老辈人说，早先时，河南河北“井水不犯河水”，隔河相望，可见男女种作，然而却“鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”，不过是各不相羡，各自为安罢了。因为均不用淮河水灌溉，故不起争水之患；又无田界相交，故不生夺地之隙。各各夺取自己的生存，创生自己的一方文化。

因河为桥

日升日落，月圆月缺，淮水清清静静地向东流。

亘古不变的是山河，日常总期待一些新的变化。

每隔几年的端午节前后，淮水横溢，从上游桐柏山、月河镇、淮河镇到固县镇，两岸汪洋，泡沫涨腻，随水卷来麦秸堆、牲畜、家具、柴禾堆等。有人顺水放木排。暂时无恙的沿河村庄，人们无法收割或打麦子，只能一齐看水。胆子大的，还用长木杆“捞河财”。

以上是我小时候多次亲见的“实情”。然而，应该有“故事”发生。

话说有那么一年的端午节，正值发大水，无论河南、河北，两岸人齐来看水。河南马六爷的孙女马巧巧看淮水涨潮，不幸被潮头卷去，眼看着被漩涡卷到河当心。情急之下，正好被河北黄九爷的孙子黄石头看到，他踩水分潮，奋力将巧巧救到淮河北岸。

落潮后，黄九爷命石头划船，亲自将巧巧送还马六爷，并献上厚礼，欲聘巧巧为孙儿媳妇。

据说，那天淮水扬波，山欢水笑。

那天，马六爷家杀猪宰羊，大摆宴席，大碗酒转个不停。马六爷喝得腮帮子红得发亮，黄九爷干得圆脸庞亮里透红。

六月六，娇艳无比的河南妹子马巧巧，被满心欢喜的河北汉子黄石头用轿子抬着，吹吹打打地过了河。

他们过河时，没再像往常那样先脱鞋。他们走的，是淮河南北黄、马两家共建的宽木桥。

济南故事：山大之春

邱隽思

每一所大学的气质不仅来自于它本身——它的景致建筑、它的学者大家和莘莘学子，亦来自它所站立的那片土地，它们相互作用、相互造就，因而你若想看看济南的文化风貌，定然不可错过它的最高学府——山东大学。它是笔者的本科母校，不仅见证了笔者人生中最美好的四年青春，亦为笔者留下了许多难忘的趣味往事。

如今正是初春，草木蔓发，万物复苏，若您有意，请随笔者一同踏入时光的河流，回溯到笔者所经历过的山大之春中吧。

春日味道：腌香椿芽儿和菜煎饼

香椿芽儿是香椿树的嫩叶尖，被称“树上蔬菜”，采摘时节在春季谷雨前后，因而古时便是“春菜”之一，汉朝时，和荔枝是有名的南北两大贡品，苏轼曾赞“椿木实而叶香可啖”，并写《春菜》一首——“岂如吾蜀富冬蔬，霜叶露牙寒更茁”，黄庭坚亦作诗回赠，诗里满目各类“春菜”所制食物，观之食欲大振。

初尝腌香椿芽儿，是在我大三的春季学期初始。当时我偶感风寒，食欲不振，宿管阿姨见之担忧——宿管阿姨个子高大却性情温和，总是梳着一头整整齐齐的齐耳短发，穿着一身蓝色的宿管制服，她有一张茱莉亚罗伯兹一样好看的大嘴，声音总是柔和爽朗。

她问我要不要试下她们的土方子，见我点头同意，便从铁柜里拿出一个塑料饭盒，小心翼翼打开——里面是满满一盒绿中泛紫红、茎干像粉条粗细、上面有细细绒毛的植物，绒毛上还能看见些许白色晶体。我好奇端详，淡淡的芝麻油香气从鼻孔里钻入。宿管阿姨说那是她按自己的口味腌制过的香椿芽儿，说着还不无担心的看了我一眼，说，她腌的浅，原是自己腌来想午饭就馒头吃的，也不知道我能不能吃得惯这味道——她们那儿生病呕吐、胃口不好时就会吃这种新鲜腌制的香椿芽儿。我也是那时才知道，宿舍门口几棵不起眼的小树竟就是我曾在书上读过的香椿树。春天正是香椿最嫩的季节，我捻起一根放入嘴中，一股草木的清香和畅快的苦味瞬间席卷了我的整个口腔，细细咀嚼，越发被这从未有过的清新滋味给俘获。

“腌”本身就是一种能保存食物风味的方式，和香椿炒鸡蛋中经过高温烹制的香椿不同，腌香椿芽儿保持了植物本身的芳香，加上宿管阿姨腌得浅，植物中特有的清苦并未完全消除，这种淡淡的苦味配上能清晰分辨的盐的咸味和芝麻油的浓香，吃起来异常爽口——混混沌沌的大脑突然变得清醒了许多，仿佛北方春天的温柔突破了料峭的寒风全都进到了你的心里，伴着这种滋味，我又一口气吃下了好几个宿管阿姨包的芥菜大馄饨，至此，宿管阿姨才放心地笑了。

除了腌香椿芽儿，在万物复苏的春季，还有一种美味绝不可错过，那便是菜煎饼。

菜煎饼源于山东滕州，正是因王勃《滕王阁序》而闻名的滕王阁（已毁）所在地。菜煎饼首先要用小麦粉摊出纸一样薄却富有嚼劲的饼，然后将饼折叠成两层，或用两张饼放在鏊子上，再在饼之间放上切的细细的各类蔬菜、粉条、豆腐等馅料——菜煎饼可以选择在饼快熟的时候选择是否干煎，或者只在一面饼上刷油——蔬菜的清甜搭配上麦香浓郁的饼皮，深受那些每日嚷嚷着减肥的女孩们的欢迎，特别是山大洪楼校区（艺术学院所在校区）西门外的菜煎饼摊子，每天都是供不应求。山大附近的菜煎饼摊子大多是用两张饼叠着做，有一次我去济南的槐荫区玩，那是一个有许多老旧民居的区域，我曾在那里品尝过一份南瓜菜煎饼——用的是一张饼的折叠法，干爽却颇有嚼头的面饼烙得柔韧香糯，面饼里包裹着软软甜甜的南瓜，简直是一首完美的南瓜与面饼的协奏曲。山大附近的菜煎饼为了迎合学生的口味，可以自选馅料，蔬菜的种类丰富，则完全就是一首层次丰富的时令蔬菜与面饼的交响曲，两者滋味不同，却是各有千秋。

满园春色关不住，一枝海棠冠芳华

和南方能日日见花、月月赏柳不同，感受过北方冬天的人们，对春日的美好往往会有一份特殊的感动。

北方的冬天寒风如刀，雪窖冰天，是只有黑白灰三色的季节——即使是晴朗的大白天，也总是带着几分灰暗暗的土色。放眼望去，树木一溜都是光秃秃的枝干，路边花圃到冬天只会种两种一绿一紫、不知名字、像甘蓝菜一样长相的植物。初初看见，我真的以为那是甘蓝菜，还在好奇，真的不会有人把它们偷回家煮来吃吗？有一年冬天，我和同学一起去济南的泉城广场玩，远远看去，发现广场里的花坛里摆满了红艳艳的花朵盆栽，心里感到很是吃惊。我心想，这花每日就算再怎么细致保护，被这冬日里的风刀子一吹，最多放上一个白天就该活不下去了，每天换一次花，那得多奢侈呀。我这样边想边走，走近一看，不禁哑然失笑——原来，那“大红花”竟全是一盆盆的假花。

有了这样“灰天暗日”的对比，到了春季，你看着满园春色，除了惊艳，也才会有真正松了口气的感觉：春天啊，终于来了。

春天的到来，总是由寒冬里的腊梅开始，小小的黄色花骨朵儿，星星点点的缀在叶子都还没长全的枝干上，雅致的芳香仿佛一个文静的小女孩，不着痕迹地提醒你：冬天来了，春天还会远吗？随后，各色花朵次第开放——梅花、桃花、玉兰花、海棠、梨花、李花、樱花……一朵一朵、一簇一簇、一树一树绽放着，有时候只是一夜之间，似乎就有了“千朵万朵压枝低”的气势。山大中心校区南门的梅花树，一棵梅树上还能开出纯白与艳红两色的花儿，旁边的桃树，花朵艳丽，幺幺灼灼，连叶子都是紫红艳色。校园里的梨花是娇柔无力的佳人，在偶尔强劲的春风里瑟瑟发抖，惹得人心里不自觉生出一份怜爱；李花则是蹦蹦跳跳的邻家少女，雪白簇着满满一枝头，天真烂漫，不惧春风；而这之中，“幽姿淑态弄春情，梅借风流柳借轻”，集梅柳优点于一身的“花中神仙”——海棠花，是最难以忽视的。

山大中心校区多为西府海棠与垂丝海棠，南校区亦有贴梗海棠，大约是每年的3、4月、清明前后开花，具体要视当年气温而定。初开如胭脂点点，随后颜色逐渐晕开，至花成就如素颜女子脸上的淡粉与皙白。初次见它，恰逢天空练蓝如洗，海棠在碧空之下，花瓣尖端一抹浅粉笑靥纤纤，粟金色的花蕊在风中抖动，簇簇如粉雪缀在枝间，远远望去，真真是乱花渐欲迷人眼，锦绣裹园染巷陌，艳无俗姿，贵无傲气。在中心校区有名的“小树林”旁有一小道，小道两侧的海棠树，树干微弯，枝条交缠，某日赶早课偶入，忽有所感，蓦然回首，恍惚懵懂间，只见粉黛红云浑如雾，有一佳人，回首垂眸，绝世独立，一笑倾人城，再笑倾人国——山大虽无樱花大道，亦无桃林三千，却有海棠朵朵，重枝叠瓣缀枝头，粉雪金蕊冠芳华！

吃“春菜”而感春日于口，观百花而浸春悦于心，心口相随，则冬日再不复存焉。

最忆“新疆味”

学工处 朱锦辉

作家贾樟柯说：“只有离开故乡，才能获得故乡”。身处异乡的我对这句话颇有感触。离开家乡并不意味着与家乡再无联系，而是在离开后，从新的视角看待家乡、怀念家乡，并在下一次回到时，如永远长不大的孩童般，加快脚步，拥抱家乡。

我的家乡，新疆博尔塔拉蒙古自治州博乐市，坐落于我国西北部的边陲小城。与武汉市不同，博乐市没有四通八达的交通线路、缺少鳞次栉比的高楼大厦。对我而言，博乐市具有武汉这座大都市所没有的事物，让我流连忘返的就是那一股“新疆味”。

说道“味”，所有人的第一反应肯定是美食，但对于新疆人而言，“味”的层次和韵味则丰富许多。你要问我究竟什么是“新疆味”？大盘鸡、烤包子、拉条子等，这些新疆美食散发出垂涎欲滴的“新疆味”。“撒！”、“哦吼哎！”、“Sī fù！（师傅）”等，这些口语表达蕴含着独一无二的“新疆味”。赛里木湖、怪石峪、海棠园等，这些美丽景观展现出清静幽雅的“新疆味”。新疆自古以来是多民族的聚居地，正是这种地理条件促使多民族文化相互包容、相互融合，形成了新疆文化，形成了这份独特的“新疆味”。

回忆起春节到家的第一天中午，我去餐馆吃饭。一进门，老板热情地问我：“想吃点撒？拉条子、烤肉、烤肝子、烤肠子都有呢”。他的“疆普”口音（新疆普通话）仿佛孜然一般点燃了我，让我感受到久违的亲切。“老板，来个辣皮子拌面，加个面，烤两个肉。饿了哎，快点奥！”

对我来说，回到家必须吃个拉条子加烤肉，温饱的是胃，安定的是心。尤其是红柳烤肉，鲜红的羊肉由红柳枝串起，四块精瘦的羊肉中间夹着一块肥肉，经炭火炙烤，鲜嫩的肉质搭配红柳枝的清香，外表焦黄、肉质酥脆多汁，极具诱惑力。这可能就是一方水土养一方人，家乡的味道永远盘旋于舌尖之上，更留存于心间。

如果有比品尝新疆美食更令人难忘的事情，那自然是与新疆的朋友们分享新疆美食。约三五好友，有疆内、疆外的，有汉族、少数民族，每个人诉说着各自的生活见闻。大家虽然现在遍布五湖四海，但我们之间的“新疆味”并未因距离遥远而褪去。相反，随着时间和距离的酝酿，我们的“新疆味”越来越浓厚，这股“新疆味”正是源于深厚的文化积淀和朴素的情感价值，强烈的文化认同感使我们像石榴籽一样紧紧抱在一起。

记忆拉回到现实，2023年我有幸成为湖北经济学院的一份子，这里成为我工作、生活和成长的新起点，对此我感到十分荣幸。在我校奋力建设特色鲜明的高水平财经大学的道路上，我常思考能为学校做些什么？尽快适应环境、始终秉持初心、不断保持热爱、积极享受过程，除此之外，我还想把这股“新疆味”带到湖北经济学院。由于地理条件、历史文化有所差异，学校里大部分老师和学生对新疆、对博乐都充满好奇。作为一名来自新疆博乐的经院人，我应该充分发挥“桥梁作用”，打破地理条件的限制，为更多我校的老师和同学们介绍我的家乡。这是两地文化的交融，我愿意把新疆的热情、活力投入到工作中，积极发扬习近平总书记所强调的胡杨精神，努力把个人的小我融入到经院的大我中，让更多人感受到浓郁的“新疆味”。同时，我也将始终保持踏踏实实工作、认认真真负责、扎扎实实锻炼的态度，跟着经院共同进步，以绵薄之力彰显奋进之美，为我身上的“新疆味”增添经院的“味道”。

远方的家

罗梦薇

　　冻雨、暴雪、大幅降温，这是第三个在湖北度过的春节，却是第一次遇上这样极端的天气。连绵的风雪勾着我回想到2604公里之外的家乡——吉林，或许这个冬天，吉林还是会像往常的每一个冬天一样银装素裹，冰雪绵延。

　　在提笔写下这段文字时，我总会想我的家乡到底在何处呢？生于吉林、长于吉林，或许我应该被称为东北人，但我的籍贯在湖北，父母难以挥去的乡愁也在湖北。很难去定义，何处是家乡，但我对于吉林的感情却也浓厚得难以化开。

　　我出生在吉林省延边朝鲜族自治州安图县，但对于这里的记忆却近乎于无，我的童年是在相隔不远的图们市度过的。这个城市很偏，可是在地图上，我总能一下子就找到它，因为一条江——图们江。那时年幼的我总以为这不过是一条不起眼的小江小流罢了，对它的印象也只停留在风很清爽，傍晚散步最是舒适。我和父母在散步时，他们会同我讲许多图们江的故事。它发源于长白山，水质澄澈，是一道天然的边境线，在江的这岸是中国领土，而在江的那岸是朝鲜。许多年后，我又重新踏足图们江边，景致似乎都和童年的记忆里一样，不同的是，这处已经没了熙熙攘攘的人群，变得寂寥了许多。但我想这条江无论过去多少年，也总会有人坚持驻守在此地，因为这里存在的意义不止是赏玩。

　　初中时，因为父母工作变动，我去了珲春市上学，这个城市要比图们大许多，常年在此处定居的人也要多上许多。这座城地处中、朝、俄三国交界，有着“一眼望三国”之称。故而在繁华的商业街上，五官深邃的俄罗斯人并不罕见，来往的人群里也常混杂着朝鲜人、韩国人，街上只要开门做生意的，店铺的牌匾上总是写着三国语言，这座边境小城的特色在一点一滴中彰显无疑。初一寒假时，我跟着班主任参观了边境的军营，看到了中俄界碑。在一条还算宽敞的大道上，一块界碑矗立在旁，分割开了两个国家。年少的我总有些荒唐的念头，我总在想一块碑真的可以如此清晰地去划分两个国家吗？直到长大后才渐渐明白界碑的意义。

　　我刚上大学的那年，有很多人一听说我来自吉林，就让我说两句东北话来听听。有很多类似“波棱盖”“秃噜皮”这样的方言涌到嘴边，但我好像很难说出口，这些好像都不是属于吉林省延边州朝鲜族自治州的东北话。后来我问了我土生土长的东北朋友，她也是卡壳了好久，硬是没憋出来一句，她说：“是不是我们这边的东北味没那么浓呀？”我想了想还真是，我好像从来没有生活在一个完全是东北语境的环境里，为什么会这样呢？从小读书，班级里常有朝鲜族的同学，去店铺买东西，老板也常常是朝鲜族人，相比于用着浓浓的东北腔交流，或许用普通话交流更适合这座边境城市吧。

　　我在吉林待了许多年，看了许多独属于边境小城的人文与风光，这里承载着我的回忆。近些年来，我提到吉林，我身边的朋友们总是眼睛一亮，连连说想去旅游，我总是很开心地回复他们：“如果你来，我一定给你当导游！”

随流水而去

朱睿成

　　在我居住的随州小县城里，有一条河，是这个县城的灵魂。河不大，站在河的两岸，稍加施力，就可以和对岸的人聊天。水也不深，甚至很浅，淡季时淹不到初中生的膝盖，暴雨过后也无法对成年人造成威胁。美妙的是，日出日落恰好在河的两岸，河水会在光照下变得波光粼粼。虽然不像武汉，近乎由长江一分为二，但这条河也几乎快要成为县城的边界。共同点也有，河上也有着好几座的桥，每座桥的距离都很近，站在其中一座上准能看见不远处的另一座桥上有多少辆车。我始终不知道这条河叫什么名字——如此灵魂的存在认不得名字确实是怪事。

　　其实我想说的是，我对这座县城相当大的一部分回忆都被藏在这条河里。

　　初中时，我的成绩不太好，为了避免父母看到成绩单时大发雷霆，我也是绞尽脑汁。我会拉来不怎么情愿的好友，同我来进行虔诚的祈祷仪式。在河边，放上买来的零食、写上愿望的纸，以此来祈求河神的庇护。可惜的是我的成绩从来没有因此好转过。但我坚持认为是我还没有打动河神，在往后的考试前依旧会坚定地进行祈祷仪式，结果就是整个初中都没能打动伟大的河神。

　　上高中是在另一个县城，这时四座桥其中的一座因为期限而被迫重建。那时候我每个月才能回家一次，每次都会经过重建的桥。绿色的围墙把桥给围住，让人忍不住遐想里面会是什么样子。有时候我还会假借散步的理由去看看桥修得怎么样了。当然我自己知道，其实是假借看桥的理由去河边散步。那是一条专门供人散步的小道，到季节时，柳条会从空中垂下，像是绿色的水帘洞。也有蚊子，相当多的蚊子，每一次都会咬我一腿包。但不知道这条河有什么魔力，我还是坚持去散步。路过初中祈祷之地时，还会觉得当时真是太天真。连河的名字都不知道，还奢望能够得到河神的庇护。

　　我喜欢在傍晚时候来，风景对比都市的夜有另一番韵味。没那么高的楼房，太阳能站在红色瓦片堆成的屋顶上，像是在坐在海边等待日落的孩子。这时我回想起来，竟会认为这些顶着圆柱体的三角形可以用可爱来形容。太阳打在水面上，金光闪闪。但最吸引我的是云，顺着河一直往上看，云毫无遮拦地炫耀着它的美貌。我总会感觉云的形状很眼熟，可怎么都想不起来了，然后心甘情愿地欣赏。

　　桥在我高三毕业那年修好，我还没来得及欣赏它就迎来了开学，所以也就遗憾地没有留下多少印象。直到我大学的第一个寒假，我在回去的路上特地绕远路，想要好好看看它。

　　桥已经大不一样了。它现在被装饰得金光闪闪，桥下还时不时卷起波浪形的水花来。我感到一阵失落，总感觉附带在被拆除的、简朴的、破桥上的记忆被新桥一并吞掉。我也失去了回到这里时触景生情的权利。因为那座桥已经没有了。

　　我并没有贬低新桥的意思，我知道虽然属于我的旧桥离去了，新桥上还会留下更多的记忆。人没有必要抓住某一段回忆死死不放，但我难免为它的离去感到伤怀。

　　河倒没有多大的变化。赫拉克利特说过，人不能两次踏入同一条河流。可好巧不巧，这座县城没有变的恰巧只有这条河了。我走在河边，路过多年前祈祷的地点，但那时留下的零食却不见了，一同祈祷的好友也渐行渐远。我不是多爱感慨物是人非，但难免为一些东西的离去付出一些情绪。流水带走落在上面的柳叶，带走我身边的点点滴滴，也带走流水本身。但还好，我把回忆埋藏得够深，这是流水带不走的。

滋味

周乐天

　　“噼啪，噼啪。”火苗在跳动，躁动着铁锅。

　　烟雾拂过砖墙透过树梢穿入云层中，诉说一场记忆。我看着火光，在故乡的一场梦中，吃了一顿饭。

　　我的家乡是在湖北钟祥的一个小村里。

　　那场梦的开始即是盛夏。我被一阵蝉鸣声吵醒，阳光透过纱窗给漆黑的水泥地面染上金色。晨光熹微，我起身推开纱窗门，踩着微润的青苔石阶，慢悠悠地走向院子里。

　　“看看几点了，太阳都晒屁股了。”耳边传来祖父的声音。

　　发红的皮肤，额头豆大的汗珠，草帽，夏日的他总是以这种形象出现。他打开水管，润了润毛巾，披在的肩上。

　　“还不快去吃饭。”在一阵唠叨声着，驱动着我走向了厨房。木桌上，饭菜被网罩遮住。我熟练地走到灶台旁，揭开原木板，扑鼻而来的是浓郁的芝麻香。那是一道鸡蛋羹，我小时候总爱叫它“喝鸡蛋”，为啥用“喝”，因为每次吃它我总是发出滋溜滋溜的声音。

　　鸡蛋羹表面撒上了一把青绿的小葱，隐约间看到一层香油铺面，油滴暗沉了金黄的表面，将香味保留。在柴火灶的炖煮下，蛋羹表面凸出一些褶皱，也让蛋羹入了香油味。舀一勺品尝，蛋羹表层香油味十足，柔软细腻。再舀一勺，蛋羹光滑细腻，爽口留香。

　　长这么大我尝过许多地方的它，但仍然不清楚，我会对这一道食物偏爱许久。

　　鸡蛋是自家母鸡生的土鸡蛋，香油是种的芝麻榨的，青绿的小葱也是从田里摘的，就连用的水也是家乡清泉水库的水。一碗蛋羹，可食两碗饭。

　　厨房外，祖母的搓衣声传来，她坐在小板凳上，弓着腰洗着衣服，周围时不时绕着几只母鸡，在铺满包谷的地面上，用爪子刨着，似乎想发现几只新鲜的肉虫。不过祖母总会驱赶，生怕母鸡把晒的包谷给糟蹋了。

　　饭后的消食活动，我总喜欢坐在院子外面。院子外有几颗梧桐，树荫地有一大片，微风起时感受不到燥热。祖父也总爱坐在一颗树下的石头墩上，那块石头也平坦，没人提起过石头是这么来的，但祖父只坐在那里。

　　再热了怎么办？我的故乡有一凉饮，名叫米茶。选糙米经过铁锅干炒，米粒焦黄后起锅，再次洗净，煮沸，待米粒开花，冷却盛出。汤色淡黄，香气浓郁。夏季食用，味甘，消暑止渴，有些人常用它来减肥。

　　院里没有空调，堂内的铁皮电扇呼呼地吹动，我与祖父祖母三人各自盛一碗米茶，祖母也会从地里摘一个香瓜切开，瓜甜米香，夏日的故乡是甜味的。

　　“咚，咚，咚。”厨房里祖母持着刀切着一片片形如鱼糕的食物，我们那边叫“剁菜”，也称“蟠龙菜”，这菜的名字据说是明朝嘉靖皇帝起的。其菜状如圆柱，切成片状食用，外面裹着鸡蛋液固状的外皮，里面肉质白嫩，细腻，味鲜，食而不腻。每逢佳节，钟祥人的餐桌上离不开它。异乡的人，即便回不来，也总托家人寄上两提。

　　此时的我，算不算异乡人？火光燃尽后，只剩下了碳色，梦总要醒。

　　梧桐树还在，不过是叶子换了又换。老院子也在，只是屋顶的瓦片旧的泛青。

　　“我回来了！”台阶下的我向台阶上的祖父祖母呼唤。

　　随后火光再亮，烟雾滚滚，桌上饭菜热气腾腾，香油味四溢，自己的碗里不自觉的堆满了菜。

　　“多吃点！”

　　“嗯，好！”

　　放不下碗筷，希望菜别凉太快。

 

    近期推荐    

 

湖北经济学院融媒体中心

责任编辑 / 徐帅

文字来源 / 张军 黄敦兵 邱隽思 朱锦辉 大学生记者团 罗梦薇 朱睿成 周乐天

审稿 / 金苑

版权所有，若需转载或使用，敬请联系

征集【文字 / 摄影 / 视频作品】

欢迎投稿至：[e-mail]