青听丨短视频平台上的49座墓碑:我才27岁,怎么可能得癌症?
二O一九年十一月十一日
青
·
听
今日配乐《这城市风总是很大》
欢迎到网易云音乐,关注@共青团中央
收听更多团团推荐的歌儿
●●●
最早是因为一份体检报告。
医生把我单独叫到小房间里,说了很多宽心的话,但我还是能听出他的意思:我查出了肿瘤,需要做进一步的检查,在家等通知。
我听了这话第一反应是不真实,我才27岁啊。年纪轻轻身患绝症,这不是电视剧里才会发生的情节吗?怎么有一天也会发生在自己身上?
想开口说点什么,嘴却抿得死死的。
从医院回家的路上,我茫然的看着地铁广告,等我反应过来,已经坐过站了,手机上攒了几十条消息,梓泉最急,因为之前他给了我个任务,研究快手上的各种高危作业群体。
梓泉问我研究的怎么样了?我说,快了。
其他事我只字未提。癌不癌的八字还没一撇呢。
我也不记得那天是怎么想的了,打开短视频平台以后,在搜索栏停留了一会,然后输入了“癌”这个关键词。
结果没想到,一下子跳出来好多个账号,我数了一下,足足有240个,其中有49个账号的主人公已经半年以上没有露面,或者主人公已经消失,由家人代更新了。
我就循着这些ID,在网上翻看起了他们的抗癌日记。
所以,今天跟大家讲述的都是短视频平台上,我并没有去一一核实的案例。
但,我希望他们的故事能够给我们的生活带来一些信心和坚强。
一个漂亮女孩的头像,首先吸引了我的注意力。她叫小凤,正是20岁的美好年华,但因为身患骨癌不得不截肢。
但她从未向病魔低过一次头,头发没了就戴上假发,截肢后,拄着拐杖依然要开心地转圈圈。
不少网友被小凤的乐观打动,纷纷用身边的例子鼓励小凤。就好像是邻家的小妹妹一样。
有网友留言说:加油!我表弟跟你同一支腿没了,他一支腿走路可厉害呢,还能跑呢!
还有网友说心情很重要,他说他看到一个身边的阿姨,得了癌症,但是一天开开心心,快快乐乐地,她过了22年,现在还活得好好的,加油啊!
就这样整整247个视频,我都没见到她掉下过一滴眼泪。我就看着她,一直笑一直笑,直到突然有一天她不见了。
然后看简介,账号的主理人已经换成了她的父亲。
我始终忘记不了的是小凤在评论区的话:拍下这些视频,是为了证明自己存在过。
另外一个抗癌斗士的故事更让我默然,他叫小宝,今年5岁,患有白血病。他的短视频是从去年5月开始更新的。
刚开始发视频的小宝,咿咿呀呀十分可爱,对着镜头奶里奶气地说了声青蛙王子。
越往后翻,心情愈沉重,化疗夺走了小宝的头发,小脸也像是气球一样肿了起来。
随后小宝住进重症监护室的次数逐渐增多,到后来身上插满了管子。
今年5月家人怕小宝熬不过去了,提前给他过了5岁生日。昏睡的小宝没醒过来,小宝哥哥替弟弟吹熄了生日了蜡烛。
过完生日后3个月,小宝离开了这个世界,妈妈发了一条视频,里面是生前小宝熟练的往嘴里塞药,在本该吃糖的年纪。
视频配的字是:宝宝以后再也不用打针吃药了。
小宝离开后,上小学的哥哥为他写了一封信:
“走在路上看到和弟弟年纪相仿的男孩就会难过伤心,就会想起自己原本也有个弟弟。”
随后,这个账号也没停止更新,家人走过小宝的走过的地方,看到小宝喜欢的食物,都会分享出来。
看完小宝的故事,我久久不能平静。他还未曾见过世界太多的美好,就先沉入了无边的黑暗。
评论区的网友给小宝送去了最后的祝福,其中一个网友的留言让人愕然。不知道从多久前开始,就只能够活在妈妈的心里了。
在他视频的评论区,我们看到了许多这样的家长。小宝去世的那条视频评论区,成为了这些失去孩子的父母聚首、痛哭、重新启程的基地。
我想起自己十年前看过一个故事,那时我经常想,一个人被敲响生命的警钟时,会怎么样布置自己的人生?
会不会去跳伞,去潜水,去完成一生未竟的事情,把生命这张单程票用到极致?
但我看到的这些视频告诉我,人在将死之前,很可能做什么都来不及。因为意外发生的概率,远比我们想象得大。
去年年前,一卡车司机夫妇前往拉萨送货,途中在五道梁休息过夜,第二天一早被发现,因缺氧双双在驾驶室里殒命。
前一天,他们还在网上开了半小时的直播,发的最后一条视频,是两人正在吸氧。配文是:青藏线不易跑呀!
这对夫妇去世后,网友们在评论区送他们最后一程。
有在评论区召集卡友帮忙送货的,有号召给两个孩子捐款的,还有人提议留下账号,给孩子作为纪念……
随后卡友,帮助这对夫妇把未送完的货送到了终点,并代驾千里,把夫妻二人的卡车开回了他们的老家河北沧州。
当天不少卡友自发组织接车,近万名网友参与了爱心捐款。
在他们留下的325条视频里,我们能重新构建出他的生活:
一个人在车上吃泡面、连续工作十几个小时、被堵在望不见头的车流里、回家没待几天就又出车了……这样生活三十年,直到大厦崩塌。
这时我刷到了最后一个视频:
妈妈癌症的第156天终于解脱,儿子开始整理妈妈的遗物。
母亲生前所留下的花棉袄,已经是这个家里为数不多的鲜艳颜色了。
儿子在整理妈妈的这些遗物时,虽然没有任何正脸的镜头,但能够感觉到,他的手抚上母亲生前的衣物时,动作幅度特别小,缓缓地,很谨慎,好像是想摸到一点什么。
我突然意识到,失去孩子的年轻父母, 失去生命的年轻人,意外降临人生戛然而止的夫妻,失去老母亲的儿子……这些人在寻求的东西是如此相似。
上面这些在短视频平台上传播的故事,我不知道是否是真实。但我希望他们的故事都是假的,如果他们还健康的或者,不也是很好吗?
他们的故事,给我一些思考:
对小凤来说,这些视频证明了她作为生命的顽强,在溘然长逝后,就像她说的,她来过,并给世界留下了247个美丽的倩影。
虽然小宝他只有五年的寿命,但他生前的音容笑貌,打动了不同家庭的悲欢,把众多有类似经历的人拴在了一起。
卡车夫妇的人生并不像机械,有着生活的真实。不然为什么有那么多卡车司机主动送他们回家?
看完这些人的临终时刻,我也感觉到,无论死的方式、时间如何,死后,每个人都只能以一种形式存在,就是记忆。
人的肉体或许会湮灭,但记忆将存储在每个人脑海里的云端,被时间慢慢打磨。所以死前是奋力挣扎也好,默默接受也好,都没有那么重要。最重要的是你在活过的每一天里,有没有让其他人的人生有所不同。
这样想着,我决定写一篇文章,告诉大家。趁着还有生命可供度过的时候,努力去在身边的人心里种下一点东西。
这样,哪怕意外降临,只要想到已走过了充实的一程,你非但不会感到慌张。
甚至,还能够平静面对。
陪你·成长
2019年11月11日 星期一
趁着还有生命可供度过的时候
努力去在身边的人心里种下一点东西
陪你青听|张峰瑞(山东青年政治学院团委)
编 辑|葛 颖
主 播|王慕清
制 图|葛 颖
剪 辑|舒 啸(青岛理工大学团委)
投稿邮箱|tuantuanFM@163.com
来 源|微信公众号“小声比比”(ID:ziquanM)
作 者|梓泉和小助手
图片来源|“小声比比”(ID:ziquanM)
▼点击,大家都爱的10w+