一生没见过亲生女儿一面……他说：革命不成功，立誓不回家
制图：@钢铁时代2011
石壁双立，观之如门，遂称石门，1903年，王尔琢生于湖南省石门县官桥村一户小康人家。从13岁起，王尔琢开始在村里读私塾。后入当地官桥国民小学、县立高级小学读书。
1920年，王尔琢入湖南高等工业学校附中就读，开始阅读进步书刊，接受革命思潮，初步树立了共产主义信念。同年7月，王尔琢考入湖南省甲种工业学校，在校期间，他参加过进步学生运动。
1924年，王尔琢考入黄埔军校第一期。在校期间，他表现优异，时任军校政治部主任的周恩来对他颇为赏识，同年秋天，在周恩来的直接培养下，王尔琢加入了中国共产党。
黄埔一期毕业后，王尔琢连续担任第二期、第三期学生分队队长和党代表职务，率领学生参加了平定商团叛乱的战斗。他也与蒋先云、周逸群等人一起领导了由周恩来亲自缔造的“中国青年军人联合会”，与国民党右派组织“孙文主义学会”进行针锋相对的斗争。1925年1月，王尔琢任国民革命军营长，参加东征。
1926年夏，王尔琢随部参加北伐战争，先后任国民革命军第三军第三师党代表、东路军先遣军党代表兼政治部主任和二十六团团长。9月，他率部进入江西，在三次攻打南昌的战斗中，奋勇杀敌，屡立战功。
1927年春，在王尔琢率部北伐挺进上海途中，蒋介石委派两个亲信携带他的亲笔信游说王尔琢：如果他听命于蒋先生，就正式委任他为军长。王尔琢严词拒绝，并在获悉蒋介石将下毒手的密令后，带领手下的部分共产党员一同出走。
4月底，王尔琢来到上海，向他的老师周恩来汇报情况，并于5月下旬，与周恩来一同赶赴武汉。
1927年，王尔琢任国民革命军第四军二十五师七十四团参谋长。同年8月，他率领该团重机枪连参加南昌起义。起义军南下广东后，率部参加三河坝战斗，后随朱德、陈毅等转战闽粤赣湘边，坚持武装斗争。
1928年1月参加领导湘南起义，任工农革命军第一师参谋长。1928年4月，朱德与毛泽东率部队在井冈山会师后，王尔琢任中国工农红军第四军参谋长兼第二十八团团长，不仅协助毛泽东、朱德制定适合于红军的战略战术，而且每次大的战斗，都亲临火线直接指挥部队作战。
王尔琢曾先后指挥五斗江、草市坳和龙源口等战斗，率28团英勇作战，粉碎湘赣两省国民党军的“会剿”，成为纵横井冈山的一员骁将，为保卫和发展井冈山革命根据地作出了重大贡献，赢得了“飞兵二十八团”的佳誉。
1928年8月25日，王尔琢在江西崇义思顺墟追击叛徒时，英勇牺牲，年仅25岁。
战功赫赫的王尔琢在短短的25年生命里，与家人相处的时间少之又少，甚至连亲生女儿的面都没见过。
王尔琢有一个青梅竹马，名叫郑风翠。1923年10月8日，王尔琢与郑凤翠携手走进婚姻殿堂。然而，幸福恩爱的生活只持续了短短三个月，王尔琢便离家别妻赴黄埔军校学习。
临别时，王尔琢对已有身孕的妻子说：“生儿是你的靠，生女是你的伴，生儿取名摘祚，生女取名桂芳。”但谁也没有料到，这次分别竟成了永诀。
1927年初，王尔琢随北伐军到达武汉。虽然军旅劳顿，但他却时刻牵挂着远在家乡的妻子和从未谋面的女儿。他托人在武汉黄土坡21号租了一间房，然后给妻子去信，要她们母女到武汉团聚。不料，“四一二”风云突变，战功显赫的北伐将领成了被通缉的“中共要犯”。王尔琢来不及在武汉等待妻儿的到来，就只身潜往上海寻找党组织。
郑凤翠带着幼女桂芳历经千辛万苦抵达武汉，满怀期待地来到他们相约的小屋，丈夫却音讯全无。在百般打听王尔琢消息无果后，她极度失望地带着女儿默默回到湖南老家。
行前，她给丈夫留下了一封信:“我和你的女儿小桂芳，于二月初二从家动身，在长沙住了三个月，直到二十八日，才好不容易来到武汉，来到你约我和桂芳会面的地方。不知你到哪里去了，没有见到你，小桂芳心里很难过……”
王尔琢来到相约之地，却是人去楼空。读到妻子的信，王尔琢满怀歉疚，他当即拿起笔，给父亲写下了一封情真意切的信：“凤翠母女此次来汉，未谋一面，深为憾事。儿何尝不想念着骨肉的团聚，儿何尝不眷恋着家庭的亲密，但上海、长沙烈士们殷红的血迹燃起了儿的满腔怒火，乱葬岗上孤儿寡母的哭声斩断了儿的万缕归思。为了让千千万万的母亲和孩子能过上好日子，为了让白发苍苍的老人皆可享乐天年，儿已决意以身许国！革命不成功，立誓不回家。凤翠娘家父母双亡，望大人善待儿媳，见凤翠如见儿一般……”
这是王尔琢的最后一封家书，也是他给亲人留下的遗言。信中，既有忠于革命的拳拳之心，也有他对爱女爱妻、哀哀父母的悲愧交集。奈何七尺之躯已许国，再难许卿，乱世难两全，这是最大的无奈。
郑凤翠得知丈夫王尔琢牺牲的消息后，悲痛万分。擦干眼泪后，挑起家庭重担，为公婆养老送终，把女儿养大成人。1945年秋，已经20岁的女儿王桂芳因患上胆囊炎，离开人世。
1946年，郑凤翠过继了她的祖侄王葵祚为养子。抗美援朝时，王葵祚又在朝鲜战场上牺牲。1988年农历六月，85岁的郑凤翠去世。家人清点遗物时，在一个首饰盒里发现了60粒杏仁，这是郑凤翠对王尔琢牺牲60周年的纪念，同时也表达了她对王尔琢的怀念之情。
在为王尔琢举行的追悼会上，毛泽东、朱德高度评价了他为革命所作的贡献。会场上悬挂着由毛泽东拟稿、陈毅书写的挽联：“一哭尔琢，二哭尔琢，尔琢今已矣！留却重任谁承受？生为阶级，死为阶级，阶级后如何？得到胜利始方休！”