查看原文
其他

一直觉得我爸很丢人,我总叫他“那个谁”,直到…… | 青听

The following article is from 青媒计划 Author 青媒计划

青听

2022年7月5日 星期二

今日配乐《父亲》

欢迎到网易云音乐  

关注@共青团中央

收听更多团团推荐的歌儿


从小学起,我最害怕遇到的作文题目就是“我的爸爸”“父爱”,只因无从下笔。


常年是范文选手的我只能拙劣地模仿所谓优秀作文里生硬的桥段,虚构出一个并不真实的父亲——一个沉稳靠谱如山一样大爱无言的男人。


但是每次下笔,我总有些心虚。


我的爸爸是如此平平无奇,与我文章里的形象是背道而驰,那个虚构的爸爸是我美好的想象,写下一个这样的爸爸,仿佛是对我爸的一种背叛。






 这样一个爸爸太“丢人”了



在我小学作文里的爸爸,威风赫赫,事业有成。


生活里的我爸爸,只是一个事业单位的普通职员,几十年来一直兢兢业业地守着自己的一亩三分地,和同龄人比起来,他毫无疑问地被列入“失败者”的行列。


别人提起他来,总是笑笑地说:“你爸是个脾气好的老实人。”


而他们的笑容总是带着一点点嘲讽、一点点惋惜,既看不起我爸不够灵活的愚钝,又可惜他干事也算卖力却不受赏识。


而这种嘲讽这种惋惜,就像一张网吐出的细丝,慢慢地在我脑海里结成了一个茧。茧子里藏满的是我对我爸的傲慢与偏见。


我总忍不住拿我的爸爸与其他爸爸比较,他没有小A的爸爸高,没有小B的爸爸有钱,没有小C的爸爸细心……


甚至许多家里琐碎的事情,每个爸爸都掌握的基本技能,如组装家具、修水管等等,他也都显得笨拙无能、一窍不通。


往往是一通操作之后,迎来的是一团糟乱和我妈劈头盖脸一顿训斥。只能向我妈求救,像个孤立无援的孩子一样紧张地站在一边,开口试图哄我妈让她消消火。


然而笨嘴拙舌的他往往只是火上浇油,只能由我出面做缓冲地带。每当这时候,我对我爸的不耐烦就更上一层。



我多希望能换一个爸爸,只要不是现在这个就行。而这种“我的爸爸真没用”的羞耻感不仅像藤蔓绕住了我的心,更溢出来了,扎根在我的言行里。


我面对我爸时总是充满着不耐烦,回话几乎靠吼,也很少喊他爸爸,总是叫着“那个谁”。


我放学,我爸等不到我,去到教室门口喊我名字,连喊几次,在同学的“你爸喊你呢”的告诉下,我才不情不愿一步拖着一步,回转身点了一下头才应答。我当时心里的想法只有一个:


“丢人了,居然让同学知道我有这样的一个爸爸。”










暗暗地和我爸开始较劲



我爸对于我的嫌弃并非毫无察觉,而在中国传统家庭出来、追求长幼有序的他,对这种来自女儿的嫌弃无力招架。


他也不是那种知心爸爸,学历不高的他也不懂得如何耐心地疏导孩子的情绪。


他试图以“我是你爸,你应该尊重我”的态度来压制我的不满。


他这种压制激起了青春期的我对“强权”的反抗,即使是有其他人在的场合,我们俩之间的古怪氛围也让那个场合成了战场,两个人说话都夹枪带棒。



我更是什么难听说什么,只恨不得言语能变成实质的利刃,一招中的,让我爸有去无回。


其他人只能尴尬地打着圆场,但我却仍旧暗暗地和我爸较着劲,不时以瞪眼、哼声等动作表达我对他的不屑。


我爸对我正常的批评教育,日积月累,成了一块黑布,蒙住了我,我看到的只是一个面目可憎的爸爸,他只会对我说教,从不关心我。他不爱我!


我在心里为自己和我爸的关系划下了一个界限。我和我爸的关系进入了冷冻状态,我们两个形成了结界,他在客厅我在卧室,我在客厅他在书房。


偶尔擦肩而过,我也目不斜视,不知道谁说过“对一个人最大的打击就是你无视他”,这成了我和我爸相处时的至理名言,被我牢牢刻在心里。


我们每天唯一长时间的碰面就是吃饭的时候。


从前在饭桌上从同桌的事侃到学校老师的我则带了消音器,一家人秉持着“食不言寝不语”的优良传统,沉默地吃完一顿饭。










我爸其实也很爱我



那时候的我从来没想过我和我爸会有和解的时候,我心里唯一的想法就是考得远远的,尽我最大的努力,逃离我爸,逃离和他的相处。


直到报志愿的时候,我一心选的都是北方的学校,我妈看了一眼我想选的学校:“你选这么远的学校呀,不过你既然离家就不要挂着我和你爸。”


“你爸前几天还说,他努力锻炼,这样子以后老了才不会拖累你。毕竟就你一个女儿,以后你的养老负担太重了。”


就这么简单的一句话,我却莫名地感到一阵心酸,我心底竖起的那道与我爸的防线,被一个潮头打来,冲垮了。


我又无数次地回放和我爸爸相处的细节,仍旧充满了剑拔弩张的火药味,而这次我也看到了被我抛诸身后的一直默默守护着我的身影。



即使是我已经上了高中,辅导班离家只有十分钟的车程,他也坚持一定要来回接送我;


虽然嘴上总抱怨着我不干家务,没有女孩子的样子,但是一直以来都是他在承担着家务;曾经忧心忡忡地和我说要学会和男生保持距离,但从未真正干涉过我的交友自由……


那些被我忽略的细节,争先恐后地冒出来,我才意识到,我爸其实也很爱我。


只是他从未找到真正正确的表达方式,我也固执地将自己画在那个由对他的偏见与怨怼堆砌起来的牢笼,扼杀了我们交流和表达的机会。


他其实也是第一次做爸爸,我们在面对许多人第一次做事情时总会给对方多一分体谅与宽容,理解他的笨拙与不适。


只是面对爸爸的时候,我们却总是忽略了他也是第一次,只希望他能是一个无所不能的满分老爸。





我和我爸达成和解



我和我爸在某个他不知道的时刻达成了和解,体现在实际行动里,也可能只是我会在微信上主动分享我的日常给他,他回应的也往往只是一两句简单的夸夸,甚至看起来有点敷衍与落伍。


他依旧理解不了不到我的“梗”,却会在我解释之后努力运用以跟上我的步伐。


我的爸爸并不伟大,并不完美,他有他落后的观念与坏脾气,但我知道,他爱我是不容置疑的。


我们也都在学着,怎么和对方更好地相处。目前看来,学习进度还不错。





陪你·成长


2022年7月5日 星期二


爱无声

照亮了天空

和父亲一起成长

治愈温暖时光

抬头追寻未来


编  辑|王曾艺

校  对|王奕勋

校  审|贾文程、陈虞文

值班编委|连李生

陪你青听|王曾艺

主  播|史玉琮

剪  辑|王曾艺

制  图|王曾艺

投稿邮箱|tuantuanFM@163.com

来  源|微信公众号“ 青媒计划”(ID:qingmeijihua)

图片来源|千库网

▼点击,今晚想多陪陪你~

毕业多年,我还在做数学考试解不出题的梦…… | 青听

大学里,和5个姐姐同校是什么体验?| 青听
这是一名普普通通大学生的毕业致辞,很治愈…… | 青听

▼点击,大家都爱的10w+ 

上学还能收到“镶”宝石的录取通知书……网友:现在回去上学还来得及吗?
“砸金蛋”“打地鼠”……你以为是在玩游戏?其实是赌博!| 青权周报

大包大揽!可爱又强大的中国队包揽全部13金!网友:你永远可以相信中国跳水梦之队


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存