外婆离开了,原来成长就是一个又一个的“再也不”…… | 青听
青 听
2022年8月22日 星期一
今日配乐《爱的奇幻旅行》
欢迎到网易云音乐
关注@共青团中央
收听更多团团推荐的歌儿
0
1
儿时,父母外出务工,带上了年仅六岁的我。犹记得那年火车车厢里拥挤不堪,我蜷缩在母亲的怀里,害怕又好奇地打量着陌生的人和环境,直到“哐当哐当”的火车行驶声响起,窗外风景开始倒退时,我才感到几分惶恐与失落。
“我们要去哪儿?”“我们什么时候回来?”“为什么外公外婆不跟我们一起走?”无数疑问如泉水般涌出心底,却因看到父母疲惫的面容不忍说出口,我埋下头默默擦拭眼泪,一言不发。
思绪在无端地游走,我控制不住的开始想念外婆家院子里那棵矮小的桃花树和在树下草丛里打滚的橘猫,想念外婆早上煮的糍粑香甜的味道,也想起了邻家男孩借走我的玻璃弹珠还没有还。
这是我第一次学会告别。沉默着告别与我朝夕相处的亲人朋友,告别我熟悉的一草一木,怀揣不舍与不安的心情乘着列车去往陌生而缥缈的终点。
0
2
后来回到故乡读初中,开始了初次住校生活。外婆家到学校的车程有一个多小时,每周日下午我都会回一趟家,取几件衣服,再享用一顿外婆精心准备的饭菜,又匆匆返校。
每次我搭车时,外婆都坚持送我,直到我坐在位子上了,她也不肯离去,甚至扒住车窗不停的叮嘱,让我认真的看着她点头才肯罢休。
车子开动了,她退到路旁站牌下,目送我离去,没有言语和动作,只是静静地站在原地,面朝我的方向,站成一棵落了叶的老树,树上挂满了对我的牵挂。
它在我的视野里越来越远,越来越小,最后变成一个小点消失不见。我曾以为这棵树会永远默默守候在原地,只要我原路返回去寻找,总能得到它的庇护。
可亲爱的旅人啊,人生毕竟是一趟没有回程的列车。山一程,水一程,风景变换,旅人往来,没有人可以再回到过去,我的那棵树也永远扎根在了我生命旅程中名为“十七岁”的站点。
0
3
高二那年,外婆去世了。得知消息的我一路哭着飞奔回家,看到那张黑白照片里熟悉的面容的那刻,恍若一场梦。
我站到冰棺旁去看那个已经睡着了的人,嘈杂的哭声与锣鼓喧鸣声环绕着我们,可是却再也吵不醒她。
“天多冷啊,他们居然不给你盖被子,你的脸都冻紫了。”我在心底埋怨着,眼泪如磅礴的雨。
我和外婆隔着一层冰棺玻璃,这么近,又那么远。我仿佛又看见了那个在路旁站牌下目送我离去的身影,而这一次,时空间隔,成了我送她离开。
后来的我在日记中写到:“原来成长就是一个又一个的‘再也不’啊。就像我再也穿不下六岁时的衣服,再也不会写错自己的名字,再也尝不到外婆做的熟悉的饭菜,再也不……再也不能牵到外婆粗糙却温暖厚实的手了。”
0
4
我的故乡是曾经的我,说不出再见,逃不开告别。
可在人生这趟列车里,我又慢慢认识到,我所告别的一切,都仍然影响着现在的我。我被他们赋予、指引和塑造。
如今的我一次次坐上远离故乡的火车,内心不再被彷徨与惆怅占据,我已经在身后的那片土地上攒够了前行的勇气。我把所有美好的牵挂都收拾进行囊,带向远方。
外婆早已离去,可她曾给予我温暖,始终是我心里的太阳。每当推开回忆的窗时,她就为我驱散寒冷与迷茫,融化我的伪装,治愈我在旅途中跌跌撞撞所受的伤。无需回头,我坚信她会永远凝望着我的背影,永远鼓励着我、祝福着我。
陪你·成长
2022年8月22日 星期一
我已经在身后的那片土地上
攒够了前行的勇气
我把所有美好的牵挂
都收拾进行囊
带向远方
编 辑|张 颖、孙希雨
校 对|陈虞文
校 审|孙小千
值班编委|金芙蓉
陪你青听|孙希雨
主 播|杨沁怡 华东师范大学
剪 辑|孙希雨
作 者|汪聂军
投稿邮箱|来来来“青听”栏目征稿啦~这一次,团团想听听你的故事
图片来源|千库网
▼点击,今晚想多陪陪你~
▼点击,大家都爱的10w+