她是个令人头疼的学生,老师为她守住了一个又一个秘密…… | 青听
The following article is from 写故事的刘小念 Author 刘小念
青 听
2022年10月7日 星期五
今日配乐《一生有你》
欢迎来到网易云音乐
关注@共青团中央
收听更多团团推荐的歌儿
我是一名老师,李慧是我的学生。
1
刚接手李慧的时候,她是个令人头疼的学生。
从来不交作业,各科成绩都不及格,除了体育,其它课上一律睡觉。
一个周六,我按照通讯录上留的地址找过去,家里却没人开门。
我又敲了邻居的门,一问才得知,李慧是那样一个可怜的孩子。
在她上小学三年级时,本来做生意的父母遭遇投资诈骗,欠下将近三百万的巨债。
一时间,家里的房子被法拍,一家三口只好搬来与李慧姥姥同住。
在巨大的打击面前,李慧妈妈患了严重的抑郁症,姥姥跟着着急上火生病去世了。
李慧上五年级时,爸爸妈妈离了婚。
打那之后,她每天晚上八点半左右,在妈妈犯病的时间,准时带她出去遛弯儿。
听到这些,我震惊极了。
那天,我一直等到下午五点,才见李慧领着妈妈回来。
她左手领着妈妈,右手拎着一个硕大的黑袋子。
看到我,李慧吃惊又抗拒,丝毫没有请我进家门的意思,还本能地把黑袋子尽力往身后藏了藏 。
我瞬间从那种物品碰撞的声音里猜到,那里面应该装的是各种纸壳儿和饮料瓶子。
我打破沉默:“李慧,老师对你家的情况多少了解一些。今天来,老师就想跟你说一句话,如果你需要帮忙,我随时都在。”
说完,我带着几分不甘离开了。
大概过了几秒钟,我听见李慧喊:“李老师……”
我带着几分惊喜转过身去,她对我说:“我们家的情况,希望您可以替我保密!”
说这话时,她的语气不是请求,而是带着某种赌气般的威胁。
可是,我看得出来那种倔强背后,包含着强烈的自尊心。
所以,我郑重地向她承诺:“嗯,我不会跟任何人说。”
2
家访之后,我一直默默观察李慧。
她有一个巨大的变化,就是居然不在我的语文课上睡觉了。
哪怕有时困得直点头,依然在惊醒之际拼命地掐自己。
我在她这个小小的举动里,看到了某种义气。
就因为我答应她保守秘密,她“知恩图报”地不在我的课堂上睡觉。
那一刻,我突然觉得这个女孩的小宇宙里,装着强烈自尊的同时,也特别懂得如何给予别人自尊。
于她而言,不在我的课堂上睡觉,就是她能给予我的最大尊重。
是的,那一刻,我感受到了尊重,也感受到了她内心的某种力量。
那时候,学校每月末会统计班级学生午餐费用,然后从他们的卡里扣钱。
我第一次做统计时才发现,李慧没有订午餐。
于是,从第二个月开始,我帮她往卡里存了钱,希望她至少中午可以吃顿饱饭。
令我没想到的是,那个月末,放学后,她等同学都走了,将一个信封交到我手上,里面是一个月的午餐费。
我当时心疼极了,对她说:“李慧,你还是个孩子,要知道,这些钱对老师来说,真的不算什么。”
她看着我,执拗地把信封放到我手上。
那天,我努力说服李慧接受我的帮助,甚至开玩笑跟她说:“老师这是做投资,将来等你有钱了,连本带利还给我。”
但她不同意。
没办法,我只能问她:“那可不可以告诉我,你和妈妈靠什么生活?”
她低着头,两只手用力抓着衣角。
“是不是晚上一边带妈妈遛弯,一边捡废品?”我说出自己的猜测,特别期待她能给我一个否定的答案。
但她点点头,有了被揭穿后的如释重负,甚至带着几分安慰对我说:“晚上遛得晚一些,能多捡点,而且我妈累了,就会好好睡觉,不惹事。”
说实话,再跟她多说一句,我都能当场在她面前失控。
她才13岁啊,就要撑起一个家。
而且,还拒绝别人的帮助。
那天,跟我说再见之前,她向我深深鞠了一躬,说道:“老师,谢谢你的关心和帮助。”
可是,我又帮了她什么呢?能帮她什么呢?
3
小小年纪的她,生活的重压还是影响到了学业,李慧被叫到教导处谈话。
当天放学后,我把李慧留下,跟她进行艰难的谈判。
我开出的条件是每月支援她1000元的生活费,同时替她保守秘密,但她必须答应我从此好好学习。
我跟她算了一笔账,就算勉强捱到初中毕业,出去赚钱,很可能一辈子也就混个温饱。
可是,好好读书,上大学,再参加工作,无论是收入,还是认知都会更上一个台阶:“你也会更有能力保护你富贵的自尊心,而且不仅仅让妈妈衣食无忧,很可能因为你知识的增加,可以运用专业知识治好妈妈的病,让她过上好日子。”
我也向她声明,这每月1000元不是我给她的,是借,等她将来有能力了,必须还我,我说我每次都会让她打欠条的。
大颗大颗的眼泪,从李慧眼里流出。
她问我:“老师,爸爸都不管我的,你为什么还要管我?”
我把她搂在怀里,说:“李慧,因为你值得,不管你将来成为怎样的人,就仅从你每天照顾妈妈,不肯让她受任何委屈这一点,你就是老师永远的骄傲,你能明白吗?”
她哭着点头,流着眼泪跟我拉勾。
就这样,我和李慧再次达成盟约,我们之间有了第二个秘密。
4
那是初一开学的第三个月。
打那之后,李慧变了一个人。
上课时,她再也没睡过觉,成为听讲最认真的一个。
无论是课时,还是自习,从没见她跟别人闲聊,永远在刷题。
这是一个超级有意志力的孩子,只要她决定去做的事,一定会全力以赴。
她的数学极差,而她追赶的办法就是下足笨功夫,别人书上的习题做一遍,她做十遍,书上的习题如此,课外题也是如此。
别人刷一本卷,她刷三本,别人一道做一到两遍,她做十遍、二十遍。
初一期末,李慧从入学时倒数,逆袭成全班第八,年级三十九名。
到了初二下学期,李慧成了全校的传奇,不管是日常小考还是期中期末考,都是年级第一。
一度,很多老师、同学怀疑她作弊。
因为日常上课时,她绝对不是反应最快,回答问题最准确的。
她绝非智商超人,就像她自己在家长会上跟大家分享的,她就是下足了笨功夫。
很多家长跟我感慨:“怎么好孩子都是别人家的?李慧的经验听起来是很简单有效,可是咱孩子根本做不到啊?”
我能说什么呢?
有些意志力,是情境的产物。
濒临绝境的李慧,唯一可以依赖的,就是毅力。
而我,守着我们的秘密,默默为她感到开心与骄傲。
她成了我职业生涯里,最大的惊喜与意外。
5
中考时,李慧毫无悬念地考进本市最好的高中。
高考最后一个月,李慧妈妈突然病倒,肺部感染引发心衰,生死一线。
李慧一边照顾妈妈,一边复习。
直到她拿着录取通知书来找我,我才知道在她高考前发生了这么大的事情。
我责怪她为何不寻求我的帮助,她跟我说:“老师,有些事情,谁也替不了。妈妈活下来,比考上北大更值得。”
命运一再跟这个孩子过不去,但她从来没有屈服过。
大学四年,李慧把妈妈带在身边,半工半读完成了学业。
每年母亲节,我都会收到她订的康乃馨。
能在这个节日,收到她的礼物,我特别开心而感动,我了解这其中的特殊含义。
而且,大三期间,她便还完了当初跟我借的全部生活费。
2022年夏天,李慧就要大学毕业了。
她选择了读研,她说书到用时方恨少,她想对这个世界了解得再多一些。
她说:“老师,我现在都不敢回头想,我当初就是想把初中混完,然后就混社会,养家糊口的,你说,我是怎么敢的?”
所有的苦难,只有熬过去了,才会成为笑谈。
我问李慧:“国家机密文件的保存期限最高不超过30年,老师想问问,咱俩当年的那个秘密啥时可以公开?我很想,跟现在的学生聊聊你。”
李慧哈哈大笑:“老师,随时啊。如果需要,我也可以跟学弟学妹们卖弄一下我那还有点小风浪的前半生。”
说完,她正色补了一句:“老师,曾经的贫穷和不堪是我的隐私,但现在,它们是我的财富。”
于是,就在前几天,利用下午网课自习的时间,我让李慧给我现在带班的学生做了一场讲座。
屏幕前,她讲得云淡风轻。
可是,我的学生们渐渐听到泪目。
而我呢,因为很多细节也是第一次知情,回想她一路走来的艰辛,更是控制不住自己的情绪。
往事历历在目,我为此时此刻的李慧,那么激动,那么骄傲。
这才是老师真正的高光时刻。
传统意识里,大家都觉得是老师在哺育学生。
事实上,生命中遇到的每一个孩子,也在哺育着我。
是他们用不同的个性提醒我,教育是一棵树摇动一棵树,一朵云推动一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。
所以,如果你问我:“热爱我的职业吗?”
我的回答是:“不,我敬畏它,因为这是一个生命工程。”
陪你·成长
2022年10月7日 星期五
教育是一棵树摇动一棵树
一朵云推动一朵云
一个灵魂唤醒另一个灵魂
编 辑|李 漫、赵 宇
校 对|陈虞文
校 审|贾文程、肖 健
值班编委|汤 杰
陪你青听|赵 宇
主 播|高 乐
剪 辑|赵 宇
制 图|赵 宇
投稿邮箱|来来来!“青听”栏目征稿啦~这一次,团团想听听你的故事!
来 源|微信公众号“写故事的刘小念”(ID:xgsdlxn)
图片来源|千库网
▼点击,今晚想多陪陪你~
▼点击,大家都爱的10w+
飞机失速、冰冻、趟水……为了保证安全,他们用最无畏的拉杆测出国产大飞机C919的极限!
“他不是我爷爷,是我爸爸!”37岁缉毒警察却有一头白发,网友:我不认识你,却知道你的功勋!
首次担任国庆升旗手!7年前想在天安门广场升旗的高中生,圆梦了!