我读的书，是我走不到的路，见不到的风景
今天是世界读书日。
阅读的理由有千百万，它就像是旅行，都是理解世界的方式。然而，每个人都去周游世界，太不现实，但从书籍了解世界容易多了，读的书是那些走不到的路和看不见的风景。
旧文重贴，再次把《我害怕阅读的人》拿出来读一遍，这是台湾天下文化出版公司的一篇出版推销文案，但却对阅读有着切身的洞察，让人警醒。顺便附上一份行书的私家书单。希望你的生活里，阅读与旅行，都从不停止。
（向上滑动查看内容）
我害怕阅读的人
我害怕阅读的人。一跟他们谈话，我就像一个透明的人，苍白的脑袋无法隐藏。我所拥有的内涵是什么？不就是人人能脱口而出，游荡在空气中最通俗的认知吗？像心脏在身体的左边。春天之后是夏天。美国总统是世界上最有权力的人。但阅读的人在知识里遨游，能从食谱论及管理学，八卦周刊讲到社会趋势，甚至空中跃下的猫，都能让他们对建筑防震理论侃侃而谈。相较之下，我只是一台在MP3世代的录音机。过气、无法调整。我最引以为傲的论述，恐怕只是他多年前书架上某本书里的某段文字，而且，还是不被荧光笔画线注记的那一段。
我害怕阅读的人。当他们阅读时，脸就藏匿在书后面。书一放下，就以贵族王者的形象在我面前闪耀。举手投足都是自在风采。让我明了，阅读不只是知识，更是魔力。他们是懂美学的牛顿。懂人类学的梵谷。懂孙子兵法的甘地。血液里充满答案，越来越少的问题能让他们恐惧。彷佛站在巨人的肩牓上，习惯俯视一切。那自信从容，是这世上最好看的一张脸。
我害怕阅读的人。因为他们很幸运；当众人拥抱孤独、或被寂寞拥抱时，他们的生命却毫不封闭，不缺乏朋友的忠实、不缺少安慰者的温柔，甚至连互相较劲的对手，都不至匮乏。他们一翻开书，有时会因心有灵犀，而大声赞叹，有时又会因立场不同而陷入激辨，有时会获得劝导或慰藉。这一切毫无保留，又不带条件，是带亲情的爱情，是热恋中的友谊。一本一本的书，就像一节节的脊椎，稳稳的支持着阅读的人。你看，书一打开，就成为一个拥抱的姿式。这一切，不正是我们毕生苦苦找寻的？
我害怕阅读的人。他们总是不知足。有人说，女人学会阅读，世界上才冒出妇女问题，也因为她们开始有了问题，女人更加读书。就连爱因斯坦；这个世界上智者中的最聪明者，临终前都曾说：「我看我自己，就像一个在海边玩耍的孩子，找到一块光滑的小石头，就觉得开心。后来我才知道自己面对的，还有一片真理的大海，那没有尽头」。读书人总是低头看书，忙着浇灌自己的饥渴，他们让自己是敞开的桶子，随时准备装入更多、更多、更多。而我呢？手中抓住小石头，只为了无聊地打水漂而已。有个笑话这样说：人每天早上起床，只要强迫自己吞一只蟾蜍，不管发生什么，都不再害怕。我想，我快知道蟾蜍的味道。
我害怕阅读的人。我祈祷他们永远不知道我的不安，免得他们会更轻易击垮我，甚至连打败我的意愿都没有。我如此害怕阅读的人，因为他们的榜样是伟人，就算做不到，退一步也还是一个，我远不及的成功者。我害怕阅读的人，他们知道「无知」在小孩身上才可爱，而我已经是一个成年的人。我害怕阅读的人，因为大家都喜欢有智慧人。我害怕阅读的人，他们能避免我要经历的失败。我害怕阅读的人，他们懂得生命太短，人总是聪明得太迟。我害怕阅读的人，他们的一小时，就是我的一生。我害怕阅读的人。
尤其是，还在阅读的人。
《二手时间》
[白俄] S.A.阿列克谢耶维奇
★★★★★ 9.1分
1574 人评价
“每个人都觉得自己是受害者，而不是参与者。这个人说“我也坐过牢”，那个人说“我打过仗”，第三个就说“我曾经在一片废墟上建设起一座城市，没日没夜地搬砖运石啊”。完全出乎意料的是，人人都因自由而陶醉，但谁也没有准备好面对自由。自由，它到底在哪儿啊？人们仍然只习惯于在厨房里继续痛骂政府，痛骂叶利钦和戈尔巴乔夫。”
推荐语：
像抖落灰尘一般抖落一个旧世界，以为会迎来一个崭新的理想盛世，他们仍旧于杀戮与绝望中眺望那个玫瑰色的迷梦——成知默
《巨人的陨落》
[英] 肯·福莱特
★★★★★ 9.0分
10600 人评价
“世界是属于勇敢者的，所以世界是属于我的。”
推荐语：
在固定的历史框架中，添加那么多合乎逻辑又精细无比的细节，让整部故事融会贯通，又符合基本的史实，肯·福莱特功力太强大。——塞纳的河
写得好、翻译到位。我好久没看过这种继承了文学传统的好作品了，像是在读《飘》那个级别的东西——五岳散人（知名网络评论人）
《斯通纳》
[美] 约翰·威廉斯
★★★★★ 8.8分
7643 人评价
“可是你也够聪明——但只是够聪明——意识到在这个世界上自己会怎么样。你因为失败而与世隔绝，你知道这个。虽然你有能力当个混账家伙，可是你不够无情到坚持不懈地当下去。虽然你不完全是我认识的最诚实的人，你也没有那种异常的不真诚。一方面，你有工作能力，可是你又太懒，工作不够勤勉，达不到这个世界要你达到的程度。另一方面，你又并不那么懒惰，你又给世人一种印象，一种你很重要的感觉。你并不走运——真的不走运。从你的身上看不到升起的光环，你总是带着副迷茫的表情。在这个世界上，你总是处于成功的边缘，你会被自己的缺点毁掉。所以，你被选中，被挑出来；天意，它的幽默感经常让我觉得很有意思，老天已经把你从这个世界的大嘴里抓出来，安全地放在这儿，放在你的兄弟中间。”
推荐语：
非常羡慕斯通纳，他以直接的路径抵抗虚无，简朴而专注，虽被被日常的平庸与苦难所辖制，却从未因此恣意流放。他孱弱、消极、韧性十足的应对策略，反而成为一种明亮的坚守。——坦克手贝吉塔
《北鸢》
葛亮
★★★★★ 8.8分
1258 人评价
“普通人的道德底线维系国家命运民族盛衰。其实匹夫之责，不在危亡之际表现出奋不顾身的自愿送命，而在乎太平岁月里民间世界有所坚持，有所不为，平常时期的君子之道才是真正人心所系的一线。”
推荐语：
承袭于家族记忆的历史虚构，以鸢的意象记录动荡的年代，人心的沉浮。——孙衍
《我可以咬一口吗》
[美] 莉兹·克里莫
★★★★★ 8.9分
2829 人评价
“你今天真好看，我可以咬一口吗？”
推荐语：
所有的动物都在扮演人类，就像每一個小朋友的梦想。来自人间动物园的喜剧。——季蒹葭
《我的应许之地》
[以色列] 阿里·沙维特
★★★★★ 8.6分
566 人评价
“再也没有革命运动了，也不存在清白无辜，没有人认为自己可以改变世界。”
推荐语：
这块苍茫大地凝聚了无数的血泪，历史纠葛难以解脱，应许之地何以为家？——书评人林颐
《东京本屋》
[日] 吉井忍
★★★★★ 9.0分
582 人评价
“我本身对现在‘快速生产、快速消费’的趋势有些反思，所以也不焦急。我喜欢观察这里的空间和力量慢慢引起的周围的人和社会的变化…个人经营的独立书店，其实赚钱是次要的，他们心中都有一种更重要的理念。书店呀，真不能赚钱”。
推荐语：
就像书里采访的今野书店一样，我们每个人身边可能都有（或者应该有）这样一个便利的“异世界”连接口，走进去，随意挑一本，就可以去体会不一样的生活。——朱尔赫斯
《北欧，冰与火之地的寻真之旅》
[英] 迈克尔·布斯
★★★★★ 8.7分
750 人评价
推荐语：
极夜的极光，为了生存游徙的动物，人的处境，对动物的猎杀，太阳染色的雪原，坚毅生长的植被，长期身处其中，不光脱俗避尘，人也必然会想弄清楚生命的意义所在吧。——birds
《我脑袋里的怪东西》
[土耳其] 奥尔罕·帕慕克
★★★★★ 8.6分
1158人评
“有时觉得，自己正在经历人生中最幸福的岁月，但只把这种感觉存放在脑海的一个角落里，因为担心，如果总想着自己幸福，就可能失去它。”
推荐语：
喜欢帕慕克的书是因为相同的城市情结而产生的共鸣，小说通过伊斯坦布尔小贩的一生见证了城市的变迁，不可逆的改变背后，除了无奈外，还有记忆，而帕慕克用他的文字永远定格住了那个属于他们的，正在消逝的伊斯坦布尔。——影随茵动
📚
“你们将在一片神奇的土地上旅行”
-the end-
旅行之书
行走万里，岂能无书
一手旅行故事
云南走读地理
靠谱旅行推荐
“行书”公众号由北回归线定制旅行机构出品