点击上方“娱有理”,关注后了解更多精彩内容!!
文 | 何小由
——讲义气的大多都是来自社会底层的人,读书读的多的人往往都是狼心狗肺。这话虽然无法代表所有的读书人,但形容这个人一定是够的。1958年,王朔出生于江苏南京,父亲是军官教员,母亲是医生,家境还算小康。王朔上小学的时候,父亲工作调动,一家人搬到了北京,在北京大院里,因与院里喜欢“打打杀杀”的孩子有些隔阂,父母工作也繁忙,王朔最喜欢做的事情,就是把家里所收藏的书籍,全部通读一遍。也正是那些前期的阅读积累,为他日后的写作生涯,打下了良好的文字基础。因出身于军人家庭,王朔高中毕业后也就自然而然选择了当兵,在仓库当卫生员的闲暇时间,他创作了第一篇小说《等待》。1984年,王朔写了篇小说叫《空中小姐》,讲了一个退伍的水兵和空姐谈恋爱的故事,被当时的权威杂志《当代》录取了。高兴的王朔发现自己果然是个搞文学的苗子,从那以后,中国文学界多了一个叫王朔的人。1984年,“京圈”第一代核心,26岁的王朔扛不住日益膨胀的荷尔蒙,在创作小说之余,搞起了对象。这个对象就是北京舞蹈学院女生沈旭佳,他们相识于一场大学校园的舞会。他看到身材纤细,高贵优雅且正在翩翩起舞的沈旭佳,心里如同小鹿乱撞一般的感觉,沈旭佳的一颦一笑深深的牵引着他的心。那时沈旭佳不仅是个大学生,还年轻漂亮,再加上常年练舞蹈的原因,特别有气质,追求者络绎不绝,其中不乏官二代、富二代。
对沈旭佳一见钟情的王朔,当时只干两件事,第一是写作,第二就是用心追求沈旭佳。
大概美女都喜欢才子,在这么多追求者面前,沈旭佳也爱上了风头正劲的文坛新星王朔。和沈旭佳在一起后,不仅激发了王朔的创作热情,更为他的写作之道,打开了崭新的大门。1985年,《当代》第六期发表了一篇小说《浮出海面》,写一个社会青年和跳舞姑娘甜蜜而惆怅的爱情故事,作为作家的王朔彻底火了。接着,王朔又发表了《一半是火焰,一半是海水》、《橡胶人》等小说。王朔的小说,有极强的个人特质,写作风格总是不随大流不传承经典,语言带点痞气,很受当下人的喜欢。因为王朔的走红,沈旭佳开始缺少安全感,猜到了沈旭佳的心思,立马和她筹划着两个人结婚的事情。王朔对她说“你浓妆亦佳,淡抹亦佳,蓬头垢面亦不掩国色!”就这样没有正式的求婚,沈旭佳就点头答应了。1987年,王朔沈旭佳结婚了,才子佳人,本是爱情的神话,谁也没有想到,当时因心动开始的爱情,婚姻却走向了另外的结局。两人婚后,感情很稳定,1988年王朔女儿出生,王朔也像找到了主心骨一般,对生活充满了动力。隔了一年,中国文艺界迎来了“王朔年”,他的事业红得发紫,他的小说火得一塌糊涂。他的《顽主》、《橡皮人》、《一半是火焰,一半是海水》、《浮出海面》四部作品同时被改编成电影推上了大荧幕。惊喜还在不断发生,因为灵感爆发,他又先后写了《渴望》、《编辑部的故事》等等。到了90年代,王朔已经成为大师级的人物。他和郑晓龙将《渴望》拍成的影视剧,也创造了那个年代的收视神话。在当年甚至获得了“最佳治安奖”,因为《渴望》播出时,连小偷都要回家看剧,那些无所事事犯法的人大大减少,影响力太强了。更有一批演员,经由王朔的作品走红,从葛优到姜文,再到王志文和宁静等等,王朔简直就是那个年代的造星人,演一部他的作品,就火一个演员。后来王朔和赵宝刚合作拍《编辑部的故事》,还把冯小刚拉来当编剧,从那以后冯小刚开始有点名气了。1992年,王朔出版了自己的《王朔文集》,印了八万册都不够卖的。也许是沈旭佳特别旺夫,王朔和她结婚后,事业上了一个台阶,不管是经他小说改编的电视剧,还是电影,基本部部叫好又叫座。事业和爱情都获得大丰收,王朔享受着居高临下的感觉,甚至有点飘飘然而不知所以然了。1994年,王朔跟冯小刚合伙开了个“好梦电影公司”,他们的梦想很大,想要在电影圈大有作为。这一年,36岁的王朔,在北京电影学院,偶然认识了19岁的徐静蕾。那时的徐静蕾能写会画,是公认的才女。王朔很快被她身上的文艺气质迷住了,公然在婚内和徐静蕾勾搭。王朔当时是电影公司的总裁,徐静蕾还只是一个清纯的小女生,因为王朔的才华,徐静蕾自然对他仰慕不已。有传言说,当时徐静蕾还直接去王朔家里,对沈旭佳摊牌,让她主动出让妻子的位置。当时王朔也在现场,徐静蕾直接质问沈旭佳:“我已经在你家大摇大摆出入,你就把他让给我吧。”沈旭佳的心在那一刻凉了,但他依旧想给丈夫一个机会,认为新鲜感结束后,他自然会回归家庭。她最终等来的,却是丈夫的冷漠,近十年的平庸琐碎的婚姻生活,王朔感到了厌倦。他毫无悔改之意,甚至懒得解释,索性搬出去,住在宾馆里。沈旭佳最终提出了离婚,带着女儿远走美国,毅然决然离开这个伤心地。如果说,沈旭佳和王朔结婚后,带火了王朔的事业;那在两人离婚后,沈旭佳也带走了王朔的好运和财运。离婚后,王朔事业接连遭到打击,只好全力以赴为徐静蕾安排好的资源。他推荐徐静蕾参演赵宝刚的电视剧《一场风花雪月的故事》,因为这部剧,徐静蕾也开始走红了。2002年,徐静蕾出演了电影《开往春天的地铁》,还获得百花奖最佳女主角,一个潜力新星冉冉升起。2004年,有野心的徐静蕾不满足现状,想转行当导演,王朔就利用自己身边的资源,说动身边的朋友,义务帮助徐静蕾。走红后的徐静蕾出书、做导演,将自己一步步推到了“四小花旦”的位置。王朔为了徐静蕾抛妻弃女,但或许是两人过于相似,他们在感情里,都不是从一而终的人,喜欢追逐新鲜感,所以最终两个人也没有走到结婚这一步。离开王朔后的徐静蕾不仅自立门户,更是不断的换男友,先是和李亚鹏走到了一起,又和黄觉、张亚东、韩寒等人相亲相爱,直到在2010年跟黄立行合作《杜拉拉升职记》的时候,再次因戏生情,二人拍拖至今。以前徐静蕾离不开王朔,因为王朔有圈里资源和人脉,她把最好的10年青春都给了王朔,也在其中慢慢成长,变的独挡一面,她跟王朔的关系也渐渐变的对等了。
分开多年后,他们二人的关系保持得也非常好。她是红颜知己,送王朔别墅,见王朔没钱,请他写《有一个地方只有你知道》的剧本…
2006年,王朔担任了徐静蕾新电影《梦想照进现实》的编剧,基本在家写剧本,看看书。有一天他的邻居邀请他到他家聚会,王朔反正也闲着没事,也就去了。当时的王子文同样也是一个小演员,14岁就到北京北漂,稀里糊涂地和中国国际电视总公司签订了长达15年的经纪合约。但这个公司根本没啥好资源,还限制王子文的发展,让她错失了张艺谋、周星驰等合作的机会。王子文想解约,但公司说要是解约,就别想在北京混了,而且还说解约要赔40万违约金,并且20年内不能在影视业工作。王朔听了很是忿不平,决定挺身而出“英雄救美”,他成了王子文的代理人,帮王子文打官司。王朔接受了杂志、报纸、电视台的采访,在舆论上闹得沸沸扬扬,但还是抵不住当年王子文签下的白字黑字的合同,最终王朔还是败诉了。虽然说是败诉,但最终王子文还是获得了自由,违约金也由40万降到了10万,而所谓的“20年禁演”的保证书也因为不合法而被驳回,从某种意义上,王朔和王子文已经胜利了。在法院宣判的第二天,王朔揣着10万块钱跑到了公司,亲手交给了自己之前大骂的武丹丹,两人在现场还相拥而笑,瞬间化解了之前法庭上的恩怨。要不怎么说王朔是个“老炮儿”呢,顺便还送了他的书《看上去很美》和电视剧《和青春有关的日子》的碟片。一位大名鼎鼎的作家这么卖力地为一个小明星打官司,让王朔备受争议,不得不让大家猜测他们的关系。就像当年推荐徐静蕾一样,王朔将王子文推荐给了赵宝刚,并顺利签进赵宝刚旗下的鑫宝源,出演了《男人帮》、《家的n次方》等介绍大导演冯小刚给王子文认识,出演了冯小刚执导的《一九四二》《唐山大地震》等电影。也许是自古美女爱英雄,就像《大话西游》中紫霞仙子的一句台词:“我的意中人是个盖世英雄”,她说:“王朔是我的精神枕头。”
“他带给我的东西是其他男人不能取代的,有些男人给我的东西可能是王朔并不能给我的,但很多别的男人给不了我的东西,王朔却能给我。”在这期间,有媒体拍到王子文坐在王朔车的副驾驶座上,深夜跟着王朔去了王朔的住处。不久之后又拍到王朔在家给王子文做饭,两人第二天早上还一起外出。随着王朔与王子文的互动越来越多,两人的花边新闻也愈演愈烈。靠着王朔的人脉,王子文也逐步打入京圈。恰好又搭上了国内影视行业发展突飞猛进的几年,王子文变得越来越火,从当年的那个落魄的十八线演员摇身一变进入了演员行业的第一梯队。
2010年,王子文在与贾乃亮一起拍摄《生死桥》时相识,从而将戏内的感情延伸到了戏外,很快的,两人成为了一对公开的情侣。
贾乃亮想要一个稳定的生活,但王子文总认为还可以再拼一下。经历了六年的恋爱以后,他们两也没能够步入婚姻的殿堂。2017年,爆出王子文已经嫁为人妇,并且已经生育,传闻中,王子文老公是一位富商,但具体是谁,却无人知晓。在媒体的面前,她将家人保护的也很好,每次都会将记者的询问恰到好处的圆过去。
分析王朔的三段爱情,发现每段都是10年,每段都是三个女人最青春的10年。
“初次见面无从识别时,我一般倾向相信女的,女的里倾向相信年轻女子,年轻女子中又倾向相信那些漂亮姑娘,漂亮姑娘中又倾向相信生活无忧的。因为这类人群社会压力比其他人群要小,人性得以保存相对完好,环境允许她们善良,她们也没理由不善良。再说如果被人欺骗是注定的,与其让别人骗,不如让漂亮姑娘骗!”
如此的王朔红颜知己何其多,榜上有名王子文、徐静蕾、王安忆、池莉、王海鸰,还有被王朔奉为“偶像”的曾子墨...但王朔心中的真爱还是沈旭佳,他曾多次说过,“是沈旭佳成就了王朔”。
只是王朔的心太野,加上他名气太大,身边多的是文艺女青年,这样一个情种,哪受得了只守着一个人。如今上了年纪,他意识到了自己的荒唐,觉得对不起孩子和前妻,感叹“人生这场戏,我还是演砸了。”
恩爱永远都是短暂的,白头到老靠的不是激情,而是隐忍和包容。
王朔去找沈旭佳复婚,被无情拒绝,又写了《致女儿书》送给王咪,为这些年自己的失职而忏悔。
看过《致女儿书》,令我印象深刻,我觉得这本书的文字才算最接近他的本心。我希望她快快乐乐过完一生,我不要她成功。我最恨这词儿了。你必须内心丰富,才能摆脱这些表面的相似。煲汤比写诗重要,自己手艺比男人重要,头发、胸和屁股比脸蛋重要,内心强大到混蛋比什么都重要。
2013年,女儿结婚,对象是著名画家的公子,王朔的朋友都去了,冯小刚是证婚人,但王朔却没有露面。
好友陈丹青说:“王朔丫的扛不住这场面,他没勇气站在这!”如今,年过六旬的王朔,孤身一人住在自己的房子里,过着深居简出的生活。回头看走过的路,享尽了名气、女人和金钱的王朔,开始后悔了,后悔自己一开始来了这个复杂的圈子,没有做一个普通人。
我有一个心愿没了,他说,我希望再有一世,我当一个普通人,去当我的大堂副理去。再有一世我也不想这么乱七八糟的,我也找一女的,执子之手,与子偕老。
人要是想要获得晚年的幸福,家庭的和睦,年轻时候就要安分守己,对家人负责。年轻时候在花丛之中流连忘返,伤害了自己最亲近的人,老了就要承受孤独。我想现在的他是明白的,从前的生活再也回不去,只能令自己深陷其中。
作者简介:何小由
娱有理(yuyouli818)主笔,笑看娱乐万象,品味人生百态。
好书推荐
全新的《2021王阳明心学日历》重磅回归,名言、故事、解读统统换新!
每日一句心学语录,每月一则心学故事,更配有当代“阳明心学”领军人度阴山老师的大白话解读!
日历从大量《王阳明心学著作》中选取了365条每日金句,围绕“格物致知”“事上磨练”“天理即人欲”“无善无恶”4大全新主题。
由浅入深,日积月累,让你每天都比前一天更懂王阳明心学!点击上图即可下单▲添加客服微信领券下单更优惠▼
(添加客服微信:17625963264,可以货到付款)
深度私聊长按1.5秒识别二维码关注