19岁战士牺牲在边防巡逻路，战友连续13年替他尽孝……
2005年7月16日，战士古怒的灵魂永远留在了高原边防线上。古怒牺牲后，战友们主动接力照顾起古妈妈张兴会、爸爸古跃海。原西藏山南军分区某边防团步兵营七连副连长、现该军分区某团四营营长马云山始终坚守着自己的承诺，连续13年替战友尽孝。
巡逻路上，战士们攀“绝望坡”
故事的主人公一边是家住江苏扬州的西藏山南边防军人马云山，一边是家住重庆大足的烈士古怒母亲张兴会、父亲古跃海。重庆恰巧位于西藏和江苏中间，我们的故事也就围绕着这三个地方讲述。
战士古怒生前照片
西藏
“要是哪位‘光荣’了，我代他尽孝。”
2004年初，古怒还是名新兵，在西藏山南军分区某边防团新兵营受训。面对不少战士担心边防巡逻危险、下连不敢参加巡逻的实际，副连长马云山在一次谈心时向古怒所在的新兵班承诺：“要是哪位‘光荣’了，我代他尽孝。”
“正因为这句承诺，班里的兄弟纷纷主动前往二连。”古怒的新兵班长杨祥国谈到，二连是他们团巡逻任务最重、巡逻路最多的连队，西藏边防最危险的一条巡逻路也在二连。
巡逻路上，官兵们过“索命梯”
了解这条巡逻路的官兵都知道，道路依山而建，多处设在悬崖峭壁之间，塌方、滑坡、泥石流、落石是家常便饭，“刀背山”“绝望坡”“老虎嘴”“索命梯”让人心惊胆寒……
巡逻路上，官兵们翻“老虎嘴”
副班长古怒就是在这条最危险的巡逻路上牺牲的。2005年7月16日，古怒在执行巡逻任务时，山体塌方，泥石流飞溅而下，在队尾担任安全员的他察觉到险情，为营救战友被山石击中，壮烈牺牲，遗体就地安葬于连队附近730米的山坡上。牺牲时，古怒才19岁，入伍才19个月，入党才16天。
官兵巡逻时，爬“刀背山”
19日，古妈妈一家赶到军营，她不敢相信，自己的儿子已经牺牲。看着悲痛欲绝的张兴会，马云山立刻上前跪了下来：“妈，我们当兵的都是您的儿！”
巡逻路上闯悬崖
重庆
每年休假探望“父母”，主动帮助解决困难
“即便是亲生儿子，有的可能都做不到这么尽心。”3月中旬，古妈妈在电话中对记者说，这些年，来古家看望二老的兵儿子多达30余人，马云山更是每年都来。
马云山每年休假，一般先去重庆，在大足古家住上三五天再回扬州探望父母。在这个和他并无血缘关系的家中，他住在古怒入伍前住的房间，帮忙做家务，尽儿子应尽的孝道。
古妈妈与马云山夫妻合影
一个月前，古爸爸腿痛，马云山给古妈妈来电：“这段时间换季，爸的关节炎又加重了吧，我寄了点药过来，记得按时敷用。”一周后，古妈妈收到了藏药和电热护膝。
“马云山最挂念的就是我们的身体健康。”古妈妈说，他们年龄大了，“老年病”频发，马云山就找偏方、寄藏药，问候电话常常打。2016年，古爸爸高血压导致头痛，不能赶回的他拜托休假的战友陶林带老人去大足人民医院检查治疗。
“看见家里缺什么都会主动补齐，每次过来都拉我们去买衣物……”13年来，马云山给古家置办过的东西太多，古妈妈早已记不清，给钱他也不肯收，还“训斥”：“儿子为父母花钱天经地义！”
马云山与古妈妈视频通话
“古家的事就是我自己的事。” 2007年，古怒姐姐古萍开办火锅店缺少资金，马云山毫不犹豫拿出所有积蓄1.3万元；2007年，古萍结婚，他像亲哥哥一样忙里忙外操办婚事；2008年，古萍的儿子出生，当舅舅的他为宝宝买奶粉、购婴儿车……
也许是爱子之情有了寄托，也许是真情打动，加上外孙的出生，马云山渐渐能在电话中听见古妈妈的笑声了。“没有他，我不可能这么快走出困境。”古妈妈说。
“虽然素不相识，但哥哥就做到了。”至于多久开始叫马云山为“哥哥”的，古萍已想不起来，但她的评价就一句话：“好字都不能形容哥哥的好！”
古妈妈去扬州时与马云山一家合影
江苏
“哪有儿子娶媳妇，当妈的不来？”
2007年2月，马云山在江苏扬州结婚，古妈妈不远千里赶去参加婚礼。马云山说：“路途这么遥远，您打个电话就行了，何必亲自来。”古妈妈说：“哪有儿子娶媳妇，当妈的不来？”
2008年4月，马云山的儿子出生，古妈妈兴冲冲地赶到扬州，服侍儿媳妇坐月子，忙里忙外做家务；2015年7月，马云山将古家4口接到江苏玩了20多天……古爸爸说：“如若不是这个儿子，我可能这辈子都没机会去外地旅游。”
“这么多年下来，我们早已没有地域之分，可以说我就是江苏人，马云山就是重庆人。”古妈妈说。
古家二老以前是经营火锅馆的，古怒走了以后，“古火锅”再没心思做了。每次马云山探望，古家家族20多口人总要聚在一起烫烫火锅、聊聊家常，比过年还热闹。去年，古爸爸将火锅底料的制作配方交给了马云山。要知道，火锅底料的制作是火锅人的魂，配方堪称“绝密”，绝不会让外人知晓。
“我们一没房、二没车、三没钱，他能图我啥？”面对街坊邻居的质疑，古妈妈每次都毫不留情地反驳。
古妈妈去扬州游玩时留影
对于烈士的家属，组织也极为重视。古怒牺牲的13年里，古妈妈曾5次进藏扫墓，团里每次都派专人护送照料。考虑到二老年岁已高，不适合前往西藏边防，他们在山南烈士陵园建起了古怒烈士的衣冠冢，以便亲人进藏祭扫。同时，指定专人负责，不定期询问家中困难并尽全力解决……
“小儿子都去了这么多年，哪好意思再给部队添麻烦。”今年，即将65岁的古妈妈表示，趁着身体还行，7月份再去一趟边防。“就让大儿子陪我走这最后一趟吧。”
本文内容来源于公众号：央广军事，版权归作者所有，如有版权问题请作者尽快告知我们，我们将尽快删除相关内容！
来源：「南湖艄公」；责任编辑：陈龙狮