从逃学儿到入围奥斯卡，她将孤独拍成了最催泪的动画传奇
“冈妈”终于找到自己想做，也最擅长做的动画了。
文/远月
2月22日，《朝花夕誓：于离别之朝束起的约定之花》将在国内院线正式上映。
自去年正式公开，这一年间，《朝花夕誓》就在全世界收割各大奖项。这部动画电影不仅入围第91届奥斯卡最佳动画长片初选名单，更是斩获了上海国际电影节金爵奖最佳动画奖与西班牙锡切斯电影节奇幻部门最佳长片。
就连新海诚也对这部作品予以了很高的评价：
“触动了我内心中许多平时被遗忘的记忆，是非常棒的电影。作为导演的处女作能达到如此的质量，让我嫉妒又焦躁啊。”
一、别样的亲情故事
《朝花夕誓》的故事发生在一个虚构的幻想世界。传说中的伊奥鲁夫人拥有长生不老的力量。由于他们比其他种族漫长的生命，因此伊奥鲁夫人总是无法避免感受生死的离别。因此，他们居于尘世之外。
伊奥鲁夫少女玛奇亚从小被族长教导绝不能爱上外面的人。而原本玛奇亚也可以一直与朋友和族人在这个世外桃源无忧无虑。但来自觊觎长生秘密的人们，毁掉了伊奥鲁夫人的生活。而命运，让流落在外的玛奇亚与一位普通人类婴儿相遇了。
同其他的同类故事相比，《朝花夕誓》的主题十分独特，这个故事并非是love story，却又和广泛所认知的亲情故事有着本质的不同。我们很难把15岁的抱起婴儿的玛奇亚看作一个真正“母亲”的角色，没有血缘，也没有外貌上的年龄差，这样似是而非的关系，使角色之间脱离从上而下的母子概念，同时完成了高于本能与常规的亲情叙事。
电影几乎完整地记录了一个人的一生，这样大胆的叙事思路与欧美式追求冲突与感官刺激的方向截然不同。就像片中伊奥鲁夫人纪录历史所的织布一样。日常与细节等细小的丝线完成了玛奇亚与艾瑞尔两个人的忽视。
养母独自抚育养子长大本身就很足感人了，但意外的是，《朝花夕誓》并没有拔高这份母爱作为泪点。玛奇亚抚育了艾瑞尔，而艾瑞尔也让年轻的玛奇亚一步步成长，了解爱人的方法。单向的母子关系变成了一种更平等的爱，他们两个互相为对方的人生织出了一段难以忘怀的“西比奥尔”。
这不是恋人之间的爱，也不仅仅是母亲与孩子之间的爱，而是能将大千世界中任何两个人联系在一起，温柔至极的情感。
二、从不去上学的孩子到动画导演
正如新海诚所说，这部电影是冈田麿里作为导演的处女作，但这位导演对动画观众来说却并不陌生。
《心在呐喊》与《未闻花名》
《真实之泪》、《龙与虎》、《未闻花名》、《来自风平浪静的明天》这些由冈田磨里编剧的动画作品都是令观众印象深刻的名作，甚至中国观众还亲切地给她取了个“外号”——“冈妈”
为何叫“冈妈”？
首先，她参与的作品几乎都有一个共同点——“贵圈真乱”。冈田麿里非常善于刻画细腻的感情与青春期少年少女复杂的人际关系。男女关系三角起步，上不封顶。
这点在《朝花夕誓》这个亲情故事里也是同样，暗恋玛奇亚的兰格，思春期的艾瑞尔对玛奇亚微妙的感情，最后作为“天降青梅”与艾瑞尔结婚的迪塔。
嗯，还是冈妈的那个味道。
《来自风平浪静的明天》已经达成七角恋成就了
同时，作为女性剧本家，冈田细腻的笔触又时常能准确地瞄准观众的泪腺，无论是她使她成名的原创动画《未闻花名》还是这次上映的《朝花夕誓》，都以“催泪”成为了被观众铭记的佳作。
纵观冈田麿里的作品，除了“青春”、“贵圈乱”与“催泪”外，我们还能找到不少共同的关键词，例如“校园”、“友情”、“家族爱”等。
冈田非常执著与擅长校园与家庭题材，但令人意外的是，这样的冈田麿里，在她实际的人生中竟从来就没感受过完整的家庭，甚至没有正常的去过几次学校。
高中时代的冈田麿里
冈田麿里的名字中，麿里的汉字写法颇为奇怪。在她出生时，父母给她取的是“まり”这个在日本女孩名字中更常见的写法，但秩父神社的神主却说，取这个名字将来会容易离婚，便把名字写成了同音但更为少见的麿里。
刚刚出生的女儿，也不管找不找得到对象，直接就跳到离婚这个阶段。长大之后，冈田自己都似乎觉得有点好笑。
更可笑的是，被“离婚回避特化”后的小磨里，在她三岁那年，由于父亲出轨，父母离婚了。
这多少让人想到了《心灵想大声呼喊》中女主角的遭遇，由于女主角的“多嘴”，母亲发现了父亲出轨而导致了双亲离婚，女主因此受到大人的责备从而患上了不能说话的心理疾病。
而小时候的麿里是否也因为自己的名字和父母的婚姻失败而听到些许闲言碎语呢？在自传里没有提及我们也不得而知。但能知道的是，对于过于敏感的冈田麿里，来自社会的考验才刚刚开始。
在小学的时候，由于运动神经差，冈田磨里成为了“最佳”的欺凌对象。同学们嘲笑反应迟钝爬不上运动杆的冈田，甚至抢夺她的文具。于是从小学开始，冈田就开始装病不去学校。
现在大多以冈田作品为契机来到她家乡的游客都能感受到这个简单的乡下小城的质朴美好。但对冈田来说，“简单”的家乡却不是那么美好。过于简化的人际关系使“不去上学的孩子”成为了乡下人人皆知的“八卦”。
前田敦子主演的冈田麿里自传电视剧
即使进入了初中，高中，只要在秩父，冈田就始终摆脱不了同学与邻居的指指点点。或许与同龄人相比她确实过于敏感与极端。所以，面对人际关系的压力，冈田麿里选择了彻底与社会隔离，不仅不去上学，甚至几乎不离开自己的家，整天吃饭睡觉看书打游戏，成为了真正的“家里蹲”。
三、她讲述的，始终是“里面的世界”
在剧本的写作风格上，笔者以为冈田应当是属于“私剧本”。
这个定义是笔者从日本大正时期流行的“私小说”中衍生的，这种小说通常带有强烈的自叙性，并且将作者自身的经历与黑暗面，都直截了当地暴露出来（久米正雄）。
正如上文所提到的，在冈田麿里的剧本与角色中，我们经常见到的不只是单纯的故事与虚构角色，冈田将自己的经历与心理状态融入在角色之中。
在《未闻花名》的企划阶段，有人像冈田麿里提出这样一个建议。
“写写冈田小姐真正想写的的故事吧。”
于是，《未闻花名》围绕着一个拒绝上学的主人公仁太开始了。
《未闻花名》男主角最喜欢的盐拉面也是冈田宅家时母亲最常做的速食食物
在《未闻花名》中，男主角一次简单的出门，却“全副武装”，帽子外套围巾一个不落。这也是冈田的亲身经历，对于“不去上学的孩子”来说，每一次走出家门都是一个巨大的挑战。
除此之外，她作品中的方方面面，都似乎能从她自己身上找到影子，而且多是负面的。《真实之泪》中有点电波而与外界格格不入的乃绘，《花开物语》中放浪的母亲与严肃的祖母，以及每一个角色都有着过于细腻而容易被伤害的内心。
永远坐在树上的乃绘
冈田麿里曾经对同事创作的脚本这样评价“所谓脚本，是要把赤条条的自己展现出来给人看。你这脚本里，没有掩饰自己吗？”
这句话也是冈田麿里自身创作的宗旨。
对冈田来说，“外面的世界”是她在家中每天都在用笔勾勒的幻想。封闭的秩父曾经是母亲和自己都拼命想逃离的牢笼，但当开始自己第一个原创动画的时候，冈田磨里最终还是没有逃避选择家乡作为动画舞台。
甚至仁太家的原型就是冈田家
正如本文最初提到，在《朝花夕誓》中冈田描绘了一种非常奇怪的母子关系。玛奇亚并不是母亲，而是“想要成为母亲”。在通常的亲情故事中，总是会去塑造一个似乎生来就强韧、能干的、无私的母亲形象，正如片中的米多那样。
但从冈田的人生经历来看，她的母亲就不太靠谱，她知道不是所有的母亲都是这样的。许多母亲都时刻在烦恼如何成为一个母亲，可能她们会处理不好与孩子的关系，可能会因此伤害到孩子。但她们依然努力地去成为一个合格的母亲。
玛奇亚的不成熟使她身上这样的特征表露无遗，她永远追求的是成为她想象中的母亲，最终她也知道了他永远无法做到。
无论是破碎的家庭还是被欺凌成为无法适应社会的人的经历，于她自身来说都是负面回忆与人生的污点。但冈田麿里却总是在不断的将旧伤疤揭开，放在观众面前。她的痛苦与泪水都是真实的，或许正是因为这样，冈田磨里参与的作品尽管往往看起来“小清新”但她的台词与冲突却总有震动人心的真实的力量。
因为她原本就不是什么“小清新文艺女中年”，而是一个阴暗的“死宅”。在她的剧本有着相当的暴力感。用樋口真嗣的话来说“好像剥掉指甲、撕开伤疤一样的台词。有一种深深刺入观众内心，在其中翻搅的感觉。”
冈田作品中的角色，经常会以一种伤害他人或是自我伤害的方式做出过分的行动或言语。仿佛是压抑已久的痛苦猛然爆发开，不顾后果的进行自我表达。
或许这是一种抓住观众的方式，又或许，对于冈田来说，这仅仅只是“真实的自我”
结语
当读懂了冈田麿里的经历和个性，她作品的优点与不足，也就一目了然了。冈田麿里有优秀的作品，不管是《真实之泪》《未闻花名》还是《花开物语》都取得了了不错的反响，但她也有诸如《迷家》、《机动战士高达 铁血的孤儿》这样评价不尽人意的“大片”。
真的很迷的《迷家》
亨利·詹姆斯在他的粉丝研究中认为女性粉丝的兴趣主要集中于角色的聚合关系，将故事情节视作表现人物心理和动机的因素。而男性粉丝则会将角色互动的瞬间视作解决组合关系的问题的提示，他们更倾向于“搞顺事实”。
在女性视角叙事方面，冈田做到了极致，她将自我情感与虚构作品模糊，以独特的女性叙述方式创作出了情感细腻丰富的角色与作品，也因此在群像剧《迷家》和男性题材的《高达》中，悬疑剧情勾连起来的复杂人物群像与男性象征的权力博弈使冈田的感性很难撑起故事的重量，而受题材所限她又不得不抛弃自己一直以来的优势。冈田麿里与其说是失败，倒不如说更像是水土不服。
正如她从小将自己闭锁在家中一样，相比外部世界，她始终更加关注的是内里的世界，这并不一定是一种缺陷，也可以是冈田麿里作为剧本家独一无二的优势。同样是有庞大的世界，在《朝花夕誓》中，她仅仅用少许笔墨带过复杂的背景，将重点始终放在人与人的情感与关系上，被无数不在的爱相连的人们，正是《朝花夕誓》让人感动与共鸣之所在。
应该说，冈田麿里终于找到自己想做也最擅长做的动画了。毕竟，从一个孤独自闭的社会不适者到向全世界讲故事的剧本家，有谁更明白什么样的情感最能打动人心灵最脆弱的那部分呢？
“动画是由大家一起创作的。能让与作品有关的所有人，承受着共同的痛苦。也正因如此，感受到强烈幸福的时候大家也在一起。这一点对观众也一样。如果能给观众带来喜悦与泪水，我也会像这样泪流不止。”
——冈田麿里《不能去学校的我到写出<未闻花名>、<心在呐喊>》
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容
- END | 动画学术趴 -
更多精彩文章点击图片即可获取