高改荣:了不起的小说家们
◆ ◆ ◆
原创文章丨稿费你做主
这段时间,专门找来小说写作教程类的书籍来读,越读,越是汗颜。再次清醒地认识到,自己只是个十足的门外汉——其实,连一个合格的读者也算不上呢。在我心目中,那些优秀的小说家都非常了不起。
首先,胸中有丘壑。凡是一个篇目动手之前,优秀的小说家们心中早都有数了 。所谓的大框架,所谓的主题思想,人物基本形象,甚至开头的第一句话是什么,中间有哪些有趣的情节和细节……这不是小说家,这是决胜千里的将军啊,他的排兵布阵挥斥方遒,完全是“天地间,唯我独尊”的豪情伟丈夫做派。试想,一个思维不严密,思想漏洞百出的人,怎么能和小说家粘上丝毫的边儿?!
小说家也是生活百科大全。很多优秀的小说家至少有一门或几门很精通的“独门绝活”。聂鑫森老师的作品中凡是生活中的雅致物件几乎都能随手拈来,写到建筑物更是易如反掌,那是为什么,你单看作者的储备就明白了:《触摸古建筑》《中国老行当之谜》《煮文嚼画》……优质的小说家,信马由缰,写到哪里都有话可说,都能津津乐道,岂是一般人能比得了的?!
非凡的想象力是最大的魅力。之前尝试过写小说,读了别人家的好作品,汗涔涔……精彩的小说家在展示,蹩脚者却是讲述,而且是蹩脚的讲述。小说家超强的想象力,他们笔下的人物情态、当时情境,即便你身在其中也未必能够说出一二来,何况,那是“捕风捉影”的虚构!虚构!这个充满魅力充满诱惑力的词语,很要命!当我读杨争光老师的小说《蓝鱼儿》时,彻底折服!作者说,他曾经听说过“四清”时期,工作组严禁逼供,有人就想出用“胳肢”(挠痒痒)来替代的办法,“胳肢,先得有一双手,就有了蓝鱼儿和她的手”。于是,有了《蓝鱼儿》这篇小说。蓝鱼儿性感的小手,吮吸红薯汁液时的细节,还有用这小手来进行助“审”时的情景……能够这样去写作的人,才是真正的写作者,能够让人一读之下就看见当时情景的小说家才是优质的小说家! 迷死人不赔命的细节之外,更兼有令人读后半日无语的震撼构思——挠痒痒的事情终于不幸落到了自家男人身上,理所当然地,自家男人也逃不过这一劫,更悲哀的是,这是红尘烟火里的自家男人,那双性感的小手变成一双可怕的小手时,悲剧不可避免地发生了……这情节的起伏,令人意外,令人震惊,令人叹息,令人无语!所有这一切,都是非凡想象力之下的非凡创作!
小说家也是一些“心狠手辣”雷厉风行的人。有些小说为什么让你欲罢不能,一直被牵着不断向前呢?因为“狠心的”作者在折腾、折磨主人公, 小说中的主人公过上了安稳幸福的生活,现实中的读者是极不愿意的。因为读者就是通过文章中主人公的经历来寻求最大限度的情感体验和情感满足的,主人公日复一日地过着无波无澜的生活,那么就没什么好体验的了,如此,读者凭什么继续留在作品这方天地里?所以,优秀的小说家任性地一次又一次变本加厉地折腾、折磨主人公,故事情节也因此得以一波三折地向前推进。站在这个角度说,如果心不够“狠辣”,大概,也算不上是优质的小说家了?
了不起的小说家们,更有世人不多见的恒心和毅力。从来没有一挥而就的好作品,也没有不付辛苦就能够自动生成的优秀作品。巴金先生和王安忆老师都说了,写作首先要不停地写!了不起的小说家们凭着一腔热爱,于是苦行僧一般,年年月月爬格子,敲键盘,捻断胡须无数,眼袋熬得硕大无比……为了一份心中挚爱,小说家们经受的考验不仅仅是一般的严寒酷暑!
所以说,优质的小说家确实不是寻常的凡夫俗子,他们都是大神啊!
猜你喜欢: