向墨：做一枚叶子最好
其实 做一枚
与清风为伴的叶子 最好
可以坐在山上 也可以站在山下
看村庄的炊烟 咬着云的耳朵
听一块石头 在黑暗里安静地喘息
太阳或者月亮上来时
可以装出若无其事的样子
把一些伤口 遮掩起来
继续 吹着口哨 看那些站着的人
和躺着的骨头 朝着自己的方向 行走
后来 才知道 我也是你的孩子
吃罢母亲的乳汁 就开始大把吃你
吞下一粒粒青稞
我就一天天长大
以至于长成 和你一样的腰身
和你一样的肤色
连羞怯时 低头的动作
和你一模一样
大多时候 我们用
拙朴的方言 问寒问暖
我们相拥 在高寒里吞吐风沙
咬牙活着 倒下时 我们抱紧泥土
也抱紧彼此
因为 除了母亲 你是唯一知道我
痛感和泪点的亲人
而此刻 你弓腰守在地头
等待镰刀的样子 多像母亲
拄着拐杖 在村头等我
夕阳里 飘飞的炊烟
是你们共同的白发
如果 如果不是二老的眼神
有点昏花 就会看到
一个和你们一样卑微的身影
在你们不远的前方 双膝着地
掩面而泣
送完河水的清澈 送完石头的
坚硬
我送一粒青稞 回家
我们徒步行走于江湖
沿途有雨水 大暑 白露 霜降
还有一阵一阵的疼 贯穿黑夜和白昼
最担心的 是那只灰斑鸠
用一声低沉的悲鸣
击溃所有的铠甲 伤口暴露
一路走 无法道别
走进大寒 我们抱团取暖
你用肢体 喊着我的小名
一声一声 渗入骨髓
黄昏时分
我们尽量不说残阳如血
尽量 把泪水憋回泪腺
不让它 在我们大笑的时候溢出眼眶
尽量 用细碎的月华
遮住伤口 不让它
在黎明前的寂静里
喷出一股 触目惊心的红来
在这丝绸般柔软的夜里
我尽量摁住那些张牙舞爪的疼痛
不让它们 在霓虹闪烁的时候
不识时务地 探出头来
歌舞升平的窗口里
肯定有杯盏交错
盛酒的地方 能否盛放
人间最低处的忧伤
▋作者：向墨，土族。青海省作协会员，西部散文学会会员。喜欢文字，甘苦自得。作品在《扬子江》《中国土族》《中国小诗》《青海湖》《雪莲》《青海日报》《今日大冶》等杂志报刊发表。已出版诗集《骨头里的焰火》。
猜你喜欢：