铁凝 ：初恋那道深印痕（外一篇）
很多年前，一位年老的女作家给我讲起过她的初恋。
那是中国的抗日战争年代，她是八路军中一名14的小战士。她暗恋着一个大她几岁的士兵，当时，他们的部队驻扎在一个村子里。
一天，那士兵被派去前线，她和战友们去送。她知道他很有可能一去不回，却没有勇气说出她心中汹涌的爱和巨大的悲伤，她毕竟不是卡门。她和卡们完全不同，她的暗恋是一种隐忍的激情。
她甚至从没有单独和那个士兵在一起过。她就那么走在人群后面，沿着村口一户农民家的院墙，一直走到村外。
那是中国北方农村最常见的一种“干打垒”土墙，她一边走着，一边下意识地用大拇指在土墙上深深划着，一直划到土墙尽头，一直到那士兵消失在原野上。
后来，士兵牺牲了，这个女孩子每天都到村口去，看图墙上被她的指甲划出的那道深痕。土墙那道长长的划痕便是她的初恋。
半个世纪过去，年过80的女作家告诉我，即使在今天，每当想起初恋，她的大拇指仍然会升腾起一种灼热。
我记住了那灼热的大拇指，那是独属于这个女作家的简朴而诚实的爱。而这样一种隐忍的纯情，我相信不同民族的听众都能够理解，这是人类的心灵能够共同感受到的东西。
当我在书桌前坐下拿起笔，有时会莫名其妙的想起这位女作家的初恋的故事。
珍重身上衣
曾经去国外参加文化交流，花很多钱买了一件非常漂亮的衣服。因为太喜欢，所以舍不得穿，除非参加重要会议或在需要表示诚意的场合才穿上身。因为使用率太低，我慢慢忘记了有这样一件衣服。换季时，家人帮我整理衣柜，我才想起它。躲过水洗日晒，它依旧笔挺，款式却已经过时。讪讪地把它小心包好，继续收进柜底，回味起初对它的喜欢，我忍不住感叹那些快乐都成了落花流水。
年轻的时候，也曾经喜欢过什么人，对方的一点一滴、一颦一笑都让我有无尽的话想要表达。但我总是怯于启齿，小心翼翼地把那些心事静静地窝在心里，折叠得整整齐齐，幻想有一天会勇敢地站在他面前，“扑啦啦”全部抖开。等啊等，最终，这些情愫就像一粒种子，种在晒不到太阳又缺乏雨露的泥土里，只能腐烂在密不透风的土壤中。 我们都太喜欢等，固执地相信等待永远没有错，美好的岁月就这样一日又一日被等待消耗掉。生命中的任何事物都有保鲜期。那些美好的愿望，如果只是被郑重地供奉在期盼的桌台上，那么它只能在岁月里积满尘土。当我们在此刻感觉到心中的酸楚，就应该珍重身上衣、眼前人的幸福。
其实骂声并不总是愤怒的产物。相反，它与甜蜜、温暖、幸福、快乐时密不可分的。哪个男人没有体味过爱他的女人的娇嗔的骂？我童年所听过的骂声，这样的骂就占了很大比例。小夫妻常在院子里推推搡搡地温存地对骂着，那骂声软软的，柔柔的，跟丝绸一样。而农人们在田间开着男女之间的玩笑时，这种骂也是不是像水面的波纹一样绽开，引来阵阵笑声。骂声在此时很有点莺歌燕舞的意味，让人有如沐春光的感觉。
在浪漫的骂声中，人对动物的骂是不可忽视的、牛耕田时偷吃了青苗，马运货时步伐慢了，羊撞歪了栏杆，狗守夜时溜出了家门，猪不爱吃食了，鸡下蛋不勤了，猫碰翻了茶杯等等事情，都是人们对动物开骂的原由。动物不会还嘴，所以人骂动物格外地放纵，完全可以把对人的怨气转嫁到它们身上，指桑骂槐，动物对人的骂自然领会不够，所以往往在挨了骂之后，它们还对主人表现出种种的讨好和媚态，比如猫伸出舌头舔人的手心，狗叼回被风吹到院外的女主人晾晒的衣服，人一感动……
全文链接——迟子建：骂声中的浪漫
猜你喜欢：