李志红 ：父亲的卡

父亲去世后，留下了几张卡，这是他的全部财富，也是留给儿女的念想。在他最后的岁月里，我曾笑着对他说:“爹，你没白忙忙碌碌一辈子，有七八张卡呢，虽然没有几个钱。”父亲听后就羞赧地低下头，不自然地笑笑。

父亲一辈子仗义疏财，率性而为。记忆里，总是呼朋引伴，抽烟喝酒，不存钱，不“过日子”。即使在村里当过支部书记、在乡农技站工作过，但到老也没有任何积蓄。他的这些卡，是晚年慢慢积累起来的。第一张卡是社保卡，开始时，一个月给几十块钱的养老金。后来种地补贴也有了卡，十五年村干部任职经历也有了补助，每个月50块钱打到卡上。卡，逐渐多了，但钱并不多。越来越老的父亲心里明白，这些卡里的钱，对他这个“药罐子”来说，简直就是杯水车薪。但这也让他十分看重这笔积蓄，用母亲的话“知道拿着钱当好的了。”

记得刚发放养老金时，运行不是很顺畅，往往要隔好几个月才上卡。母亲很着急，催我查看钱打到卡上没有。而父亲每次都不催，总是乐呵呵地说:“国家白给钱，人家怎么会少给呢？再说了，少给点儿也没事儿，都是白给我们的。”

父亲越来越老，病也越来越多、越来越重，每年去医院的次数也越来越多了。因为每次看病都需要子女陪着，他总是很内疚：“我自己都看不了病了，也不知道怎么看病了。不像过去，找医生看病拿药那么简单了，还得跑这么多地儿、用这么多卡。看病用卡，支钱也要用卡。老了，不中用了，什么都干不了。”正是因为这些不便，他的卡就都装进了我的包里:身份证、社保卡、医保本、就诊卡、慢性病卡、银行卡……

记得有一次在社保卡上给父亲取钱时（必须要在自助机上自行支取），看到身后一位拄着拐棍的老人,无论怎么努力，就是上不去自助机的台阶。我问他:“老人家，怎么不让孩子们来给你支钱啊？”老人叹气:“谁支了，也不给我，我不让他们支了。”我心里一疼:老人每个月只有这么点儿养老金啊！因为我知道社保卡的原始密码，就对老人说:“老人家，你相信我吗？在下面等着，我给你支了钱吧。”老人爽快地答应了。后面有两个老人也赶紧说:“闺女，你也给我们支了吧，我们可不会鼓捣这机子。”一声“闺女”，叫得我这个五十岁的“闺女”热泪盈眶。此刻，我愿意成为所有老人的闺女。

虽然每周要跑医院给父亲拿药，虽然父亲需要不定时住院治疗，虽然隔几个月我就要跑储蓄所、银行支钱。可是，这样的日子终究也没多给我一些。

父亲去世后，派出所要家属交还父亲的身份证，我使劲攥着不肯交回，好像这是我和父亲联系的唯一门卡，交还后就再也打不开相见的那扇门了。最后，我含着泪复印了父亲的身份证，放在羽绒服的内兜贴心处。

父亲走了，卡的功能也就基本消失了，但我仍坚持留着，因为它们还有温度。是父亲的体温，还是我们的体温，说不清，也许都有吧。

猜你喜欢：