陈其林：我与写作（三）

一晃，近三十年了，我的生活中，始终没能离开写与读。人类经过几千几万年的演变，到了我们所处的时代，是以钱来衡量自身的生活品质的，是以钱多钱少来衡量一个人的能力大小的。我的写与读，“不小心”走到今天，有偷着乐也有偷着悲。
        

在我看来，写作能给一个人胆量，她的魅力，还能练就一个人的坚韧。就我而言，写作练就的坚韧与胆量，还有一个附加的因素，那就是我的父亲。
        

缘于童少年时期，我接受教育的经历，似乎决定了我一生的命运将会与写作没有任何关系的。所以当我再一次拿起书本的时候，第一个提出反对的是我的父亲。就我父亲一辈子的穿着来讲，是个地地道道的农民，他却是一位教书先生。按理，我往写作的道路上走，作为教书先生的他，应该是第一个支持我的人。可惜的是，在我再次拿起书本的那一刻，在父亲看来是可笑的，也是不现实的。 
        

实在一点讲，我的父亲，在家挖田种土，脾气暴躁，是个强悍的农民；在学校上课讲故事，处事温和。我做过他的学生，较惨的命运是我还是他的儿子。在父亲的人生观中，挨揍，挨骂，应该是做儿子的命数，他坚信一句话“棍棒底下出孝子”。
        

那年月，没有电脑，对于我买了多少稿子，胡说八道了多少东西，自己没有准确的记忆。唯一能记下来的，我哪些胡说八道的纸，装了几大纸箱，前几年才当作废纸卖了。准确一点的数据，有两麻袋。就在我每天躲在家里胡说八道的时候，父亲最为直接的主动，就是突然出现在我身后，摁下电灯的开关，走了，扔给我黑漆漆里的几个脚步声。
      

记忆中，有很多次，胡说八道到了兴头上，就会在胡说八道之后，去找人认可，去读给人家听，没法子，就会找到父亲这个教书先生面前。他听着听着，脸往往是越拉越长，最后会死板着一张脸说：写什么写，到时把眼睛搞近视了，连田都种不了。
        

在父亲的轻视之下，家里反对声音也就成了伴随我的谐音。 那时，我基本是独舞狂欢在一个人的世界。
       

我坚持了下来，开始是为了找到一条出路，后来是因为写写东西，读读书，能够给予我胆量，同时也在练就我的性格逐渐走向坚韧。

猜你喜欢：