年来年往之小年

腊月二十三，又称“小年”，是民间祭灶的日子。

据说，每年腊月二十三，灶王爷爷都要上天向玉皇大帝禀报这家人的善恶，让玉皇大帝赏罚。因此送灶时，人们在灶王爷爷像前的桌案上供放糖果、清水、料豆、料草，其中后三样是为灶王爷爷升天的坐骑备料。祭灶时，供品多为甜食，希望灶王爷爷吃了嘴甜，“好话传上天，坏话丢一边”。吃了甜食，灶王爷爷的嘴就像抹了蜜，他也就不会在玉帝那里说坏话了。民间有“男不拜月，女不祭灶”的习俗，因此祭灶王爷爷，只限于男子。

父亲早早地去集市上买来了柿饼、软枣，这两样东西分别用草纸包着，藏在东屋门口大铁桶上的饭盒子里，娘说，给灶王爷爷吃的东西，可不敢乱动，动了要受惩罚的。孩子们的馋虫伸出来好长，想到“神”，馋虫又吓回去了。我和妹妹合力掀开过饭盒子，只是用鼻子闻闻，又不情愿地盖上了。

没事的时候，我就端详那张写着“灶君司命”的神像。中间一个慈眉善目的老人，左右各是一个灶王奶奶。两边是“上天言好事，下界保平安”的对联。在我幼小的心灵里，我所见到的民间家庭都是一夫一妻，大惑不解。在我穷问不舍的时候，娘给我们讲了一个故事：

话说灶王爷爷本姓张，人称“张生”。他娶的第一个媳妇叫郭丁香，丁香老实本分，温柔贤达，孝敬公婆。可是丁香不能生育，张生就娶了王海棠做妾。这个王海棠没有丁香长得好看，心胸狭小奸诈，不爱干活，家中的活计都是郭丁香打理。海棠看到丁香备受公婆宠爱，设计陷害丁香。她把一枚鸡蛋埋在灶火中，就等丁香来到炸伤她。没想到王海棠刚离开，张生来到灶前，蹲下拨弄灶火，火中的鸡蛋炸裂，把张生炸了个不亦乐乎。

因为这件事，王海棠逼着张生休了郭丁香，把她赶出了家门。

从此，张生和王海棠过着吃喝玩乐的生活，两年就把家底吃了个底朝天。海棠开始厌恶一无所有的张生，离开了他。张生孤身一人，又不会做事，只好沿街乞讨。在一个大雪纷飞的日子，饥寒交迫的他，昏倒在一个富户人家的门前。这家的女佣见地上躺着一个乞丐，告诉了女主人，并把他扶进厨房。不一会儿，女主人来看他，远远地张生就看到了这位女主人。女主人不是别人，正是两年前被他抛弃的郭丁香。羞愧交加的张生，无处躲藏，灵机一动，一头钻进灶里去了。丁香到了厨房看不到人，很奇怪。却在灶堂口发现一个东西堵在那儿，上前一拖，拖下张生的一条腿，这就是后来传说的“掏火耙”。当丁香看到是自己的前夫，并被烧死了时，她悲愤交加，忧郁而死。玉皇大帝知道这件事后，觉得张生能勇于认识错误，知错就改，便封他为灶王。后来，人们把郭丁香同张生一起供奉在厨房里。因为王海棠没写休书，也给她留了一把椅子，这就是为什么灶王爷爷有两个妻子的由来。

我喜欢这个故事，百听不厌。后来父亲告诉我，丁香和海棠就是两个灶王奶奶的化身，这是两种相克的花木，不能生长在一起，否则不一定哪种花木就会无疾而死。大自然中，这两种花木还就是没有在一起生长的，北方的丁香不结果，海棠结果，也应了关于张生因为丁香不能生育而娶海棠的传说。

老奶家一棵双股丁香，每年都花朵攒动。丁香树下，长出了很多的丁香苗子。一年的春天，我挖回家一棵，栽种在瓮栏子里。瓮栏子里有一棵父亲植下好几年的海棠，开出的花朵艳红。丁香挪来没几天，就蔫死了。父亲说：“老话自有老话的道理，你会拗过几千年的社会实践？”

说实话，再美丽的传说也没有那两包好吃的东西有诱惑力。我盼着过小年，目标就是好吃的，我想二哥小妹都和我有共同的目标。

娘把收藏了一年的花生，倒进簸箕里。娘收藏花生可不容易，担心被孩子们偷吃了，装在一个面袋子里，扔在屋顶上。花猫在屋顶上转来转去，一相情愿地担当起看护的角色。黑狗在天井里着急，不停地转圈，就是上不了屋顶。它对着屋顶狂吠一阵，就对着蓝天叫，把云朵儿叫烦了，向南移去。

屋檐上几趟红瓦，屋顶还是麦秸草的。花生袋子发出的香气，招惹来了麻雀，在草上翻天覆地飞，把屋顶弄得乱七八糟。娘只好把袋子拿下来，挂在榆树上。一个太阳咧开嘴的日子，娘用木杆子敲打布袋，袋子里传出唰啦唰啦的声音，发出憋闷的歌唱。娘说，长生果干了。娘叫花生为长生果。这个名字，听着就有美感。

一个晚上，娘都没有睡好，她不知道怎么安置这半袋子花生。还是父亲提醒了她，第二天，娘就把这半袋子花生吊在了屋梁上。每天有目共睹，却必须视而不见，实在是痛苦。后来，我和二哥想出一个偷花生的办法。趁着娘去串门的空荡，把铁针插在木杆子上，借着凳子，在袋子上捅了小窟窿，仅容一个花生掉出来，共偷到六个花生。捅开的窟窿，我们是无法缝补的，够不着。等娘回家，一个花生正好落在娘的头上，事情泄露了。娘骂我们：“光长吃的心眼，东西就是藏在耗子窟窿里，你们也找着了，有这劲头干活不好。”

骂完了，娘从布袋子里抓出几把花生，剥去壳子，上锅炒了，碾碎，放在白菜馅里，包花生饺子，吃一个，喷香。

最后，娘把花生藏在哪里，谁也不知道了。

娘欢快地颠簸花生，把那些小丫幺分给我们，剥开，瘦小却甜。个头饱满的，娘拨去花生壳，露出浑圆紫红的米子，留待小年的晚上做花生糖。

花生糖是父亲最拿手的手艺，我的两个姐姐和妹妹都精通此门手艺，只有我不会。

父亲把花生炒到八成熟，脆而见黄。二姐帮着搓去膜衣，大姐就把光了身子的花生米，用擀面杖擀成一小块一小块的。

大锅里烧着水，有两大瓢。烧火的还是二姐，她干活仔细，烧火仔细。我为了多吃到点花生糖，也抢着烧火，父亲不用我，说我毛糙，容易烧糊。父亲说做花生糖，烧火最关键，烧草也关键，得烧麦秸草，要细而匀。

父亲把两种点心摆放在两个碗里，把“灶王爷爷”的神像贴在大锅边的东墙上，放了三双筷子。还说，贴得高高的，过得好好的。灶王前，摆放了香炉，三炉香火冉冉升起。

屋子里弥漫着草香味和花生的香味，黑狗跑去了天井，对着天空狂吠，因为有人家开始放鞭炮了。它没叫几声，跑回屋子，藏在东屋的桌子底下。雾气凝聚在屋子里，看不清二姐的脸了，她喊父亲，开锅了。父亲把一斤红糖下到锅里，五分钟后，糖开始粘稠，冒泡，浆糊状，父亲用筷子挑起，拉成丝时，他说，可以下花生了。

黑狗，从桌子底下钻出来，又跑回屋里。它把香气也带去屋里，娘说闻着差不多了。

锅底的火，越来越细。父亲不停地翻炒，香气满了鼻子。大约翻动了有二十几次，父亲把炒好的花生快速地倒上面板，摊开，用擀面杖擀平。稍微冷却后，用刀切成小块。父亲的动作一气呵成，麻利、精彩。

谷黄色的花生糖，一方方地摆放到第三个碗里。祭灶开始了。我们几个女孩围坐在娘的身旁，远处的鞭炮声震响了屋子。父亲把灶王神像上的“灶马”剪下，放进火里烧了，二哥帮着烧纸，点爆仗。父亲的嘴里念念有词，说了什么，我一句也没有听到，我的注意力都集中在好吃的东西上。娘说，就是叫灶王爷爷捎点吃的、穿的、用的回来。那些多年不生育的，男人这个晚上会烧很多很多的纸钱，要对灶王爷爷说无数次的好话：给我捎个大胖小子回来吧！

供养完毕，娘把好吃的东西分给我们，我咬一口父亲做的花生糖，底面光洁，松脆、细腻，甜中带酥。那时，没有零食吃，我们把分到的一小把食品放进嘴里，慢慢地嚼，感觉又香又甜。

作者丨宋兆梅，来自投稿邮箱

原创作品丨欢迎分享丨转载请注明出处