查看原文
其他

父亲,我想念你

2016-04-06 青草地 当代作家


  

原创文章丨稿费你做主


1

一场分离不敢回忆,只因刺痛心底; 一份思念不能触及,只因相见无期;  一处伤口无法痊愈,只因隔世之痛,无药可医!

多少次提起笔,欲说无语。我不知道该从何处写起。一别十五载,父亲,我想念您!

父亲,您坟前的松树苗长高了不少吧?也不知,哪棵松树为您挡过骄阳? 哪根松枝为您遮过雨滴?

昨天,母亲说,咱地里的麦苗早该返青了,清明前后,就该长得老高了。窗前的石榴树该长出红色的小芽了, 香椿芽也应该能掰着吃了。我知道,母亲又想起了故乡,想起了您。

父亲,您放心,咱家的田地都承包出去了,房子由堂叔堂婶照应着。 母亲日渐年迈,我们都提出让母亲与自己同住,还是尊重了母亲的选择,四个儿女家任由母亲来来去去。

母亲身体挺好的,就是总爱说起过去。昨天,母亲又跟我说起了您。您该不会忘记,母亲说,你们结婚那会儿,您骑着自行车带着迎亲队伍去接她, 领头的两辆自行车前面各系一朵大红花 ,一溜自行车队伍首尾相随。您把母亲接回了咱村,亲朋好友簇拥着您和母亲直奔村子中央的主席台。那里,迎南的一面墙壁上挂了一张毛主席像。在人们的声声祝福中,您和母亲每人拿着一本红皮子毛主席语录,齐声念了一段儿,然后,双双叩头下拜。之后,在一片欢呼声中回家拜见长辈。真快呀!一晃竟是四十多个年头过去了!

2

父亲,从我记事起,您总是那么忙。

大队搞副业,办了个沙发厂,您和村里另外两位叔叔走南闯北,洽谈生意。那时候,交通、通讯都不发达,您出门在外的每一个白天和夜晚,母亲总是在担惊受怕中默默念着您。

开始单干了,每到农闲时节,您就开始奔波在外出的路上。先是和您的两位技术员老搭档外出焊水箱。您负责跑业务,订合同,订好以后,那两位叔叔带着维修工具上门服务。尽管辛苦,也能挣点过年钱。

父亲,我记得,您还做过风箱生意。那时,几乎家家户户都有大小两个灶台,大灶台边蹲着个笨重的旧式木头风箱,小灶台边拿两块砖头压一个面口袋来扇风,咱家也是。木头手拉风箱虽说笨重,鼓风还可以,那个面口袋就着实让人心急,有时候,面条煮进去了,怎么扑动也上不来火,要不就 “ 呼 ” 的扑出来一团烟,熏得人直流眼泪。您抓住商机,从外地进回一批很轻巧的手摇风箱,外形像个大哨子,哨口填到灶台侧面的进风口,只要用手轻轻一摇风箱把儿,风箱就像电风扇一样 “ 呼呼 ” 地转起来。我记得,您先给亲戚各家免费赠送了一个,然后才对外出售,亲戚和乡亲们都很喜欢。

父亲,想起您就想起了那个夜晚。多少人都已入睡,旅途中的您却依然步履匆匆!在德平下了车,已是夜深人静,好不容易找到个捎脚的,骑着自行车驮着您,赶了二十多里夜路,到家已是三更夜半。

父亲,想起您就想起了那个春天。正在呼和浩特联系业务的您,突发阑尾炎,陌生的城市,没有一个亲人,您连一封电报都没顾上给家里拍,就匆匆住进了医院。手术后,刚刚拆了线,炎症还未消除,您就急着走上了街头。突然,传来一阵钻心的疼痛,病体虚弱的您双腿一软,一下子摔倒在地,一辆汽车 “ 嘎 “ 地一声停在了您的面前!父亲,为了这个家,您吃了多少苦、承担了多少风险!


3

父亲,不管几家合作,出面洽谈业务的总是您。您还记得那次帆布生意吗?就在咱家院子里, 天刚蒙蒙亮, 几位手艺精湛的母亲一字摆开缝纫机,“ 绷绷绷绷 ” 就开始了工作,一块块帆布被缝合成规定的尺寸。接着再包一个结实的边儿,然后,沿着四个边缘每隔一定距离加固一小块扇形帆布。

之后就是染色,在咱家南面空旷的大场院里进行。染料在一口特大的锅里煮,煮好以后,用特制的刷子蘸着往帆布上刷,要均匀地刷上两三遍,等到染好色的一面彻底晾干以后,再翻过来刷另一面。最后一个环节,是在加固了小扇形帆布的地方,用一个圆柱形的小工具砸出一个圆圆的眼儿,再细心地镶上一个圆形金属圈。每道工序您都认真地检查好几遍,生怕有一点差错。这是我记忆中最为清楚的画面了。当时,我正在读三年级,功课很轻松,所以,只要我不捣乱,您就允许我跑到加工现场看个够。

这项业务从洽谈到备料到发往呼和浩特,都由您亲自负责。因为质量过硬,那家公司又和您续签了好几次合同, 从此,和您成了长久的朋友。 后来因为有了染好了颜色的成品帆布,所以又省了不少力气,工作效率也就更高了。母亲说,公司老板还要给您介绍对象,您笑了,说: “ 谢谢您的关心!我已是三个孩子的父亲了!” 无论走到哪里,您的梦里总有一个被夕阳拉长的身影,您知道,那是母亲,在咱家门口的梧桐树下,默默等您!

后来,您又看好了莲藕市场,打算开挖一片荷塘。平地起荷塘,谈何容易呀!然而,不服输的您还是决定试一试。我记得是在咱村子南边,大约承包了十来亩地,您硬是联合四家挖出一个半人多深的小湖来。为了防止渗水,在湖底铺了一层塑料。夏天,满池荷花亭亭玉立,回报着您的辛劳。怎奈,莲藕离不开水呀,偏偏那是个旱年,有一段时间滴雨不下,荷花渐次干枯, 只能靠机器抽地下水来注入。可想而知,本该是在水中穿一身胶皮水衣用脚踩藕,却变成了干地里用掀掘藕!还得四处赶集忙着卖。唉!辛苦了一年,每家各赔了两千多。

无论成功还是失败,您始终微笑着面对,您的开朗、执着与乐观,永远印在我的心中!

4

父亲,自从您由队长变成支书,就更忙了。您总有开不完的会,也总有处理不完的事。您总是想方设法带领乡亲们致富。无论修沟挖渠,还是植树造林,您的工作都能得到乡领导的认可,孙家村连年被评为先进党支部。可是,不是所有的努力都有收获,也不是所有的行动都能被理解。十几年的乡村工作,有谁知道, 您咽下多少辛酸? 吞下多少委屈?

无论多忙,也改变不了您对乡亲们那份热情。邻里闹点纠纷,都爱找您说合。还记得那头大黄牛的事吗?邻村纪叔叔丢了一头牛,咱村有个村民在赶集的路上捡回来一头牛,可是,无论纪叔叔怎么说,人家就是不给他。经由您的介入,晓明大义,才终于使得物归原主,两家也尽释前嫌。感激之余,纪叔叔不是非要和您拜把结交吗?

父亲,我记得,有些乡亲不识字,收到远方亲人的书信,就来咱家让您读给他们听,读完,再由他们口述,您代写回信。每次写完信您都要读给他们听一遍,所以,来找您写信的人也就越来越多。咱村东头有个老奶奶,多年来一直听您读信,由您代笔写信。老奶奶说,您读得明白,写得实在,她听得懂,心里踏实。您潇洒的字体带着墨香飞遍了大江南北。这些出远门的人归乡后,总要来咱家和您坐一坐,叙叙旧。后来,为了方便和远方的我沟通,咱家安了一部电话机,您也渐渐不用代人读信、写信了,却又成了乡亲们的传话员,跑东跑西的,您却从来也不埋怨。父亲,您总是这样热情、善良、宽容!

谁们家有了困难,也总爱找您帮忙,因为您从来也不拒绝。其实,咱家的困难并不比他们少,只是,您都捂在了心里。母亲说,有一次,有乡亲来借钱,本来咱家手头正紧,买化肥都不够,可您还是二话不说,把仅有的一点钱借给了乡亲,您又跑到外村您的朋友家借钱。您说: “ 不到难处不张嘴,都是乡亲啊!我朋友多,有借处。”

父亲,您的话确实没错,天南海北,到处都有您的朋友。还记得那年,我十三岁。有一天,左臂忽然隐隐作痛。在胳膊里侧的上方,鼓起一个小疙瘩,用手轻轻一按,生疼生疼的。您用自行车驮着我来到了德平医院,检查后,说是纤维瘤,需要做手术,可是生长位置比较危险,这所医院又不具备手术条件。恰好,您有一位朋友,住在咱们北面三十里开外的隶属河北省的宁津县,叔叔认识县医院的大夫,让您带我去他那里治疗。因为没有通达那里的汽车,三十多里土路,您骑着自行车驮着我,七拐八绕的,穿过了好多个村庄,才到了您朋友的家里。

咱们受到了热情的接待。我记得,那是一个和您一样慈祥英俊的叔叔,谈笑风生的。他家的婶婶个子不高,圆圆的脸庞,总是笑眯眯的。咱们在他家住了两天,我和一个可亲的老奶奶住在一起。 叔叔陪您办好了住院手续。 手术前一个夜晚,我做了个梦,梦中,一把尖利的刀子刺向我的胳膊 …… 醒来后,我跟老奶奶说了梦里的情景,老奶奶着急地问我: “ 流血了吗?” 我隐隐约约记起溅在地上的血滴: “ 嗯,流了。” “ 那就好,你这病没事!” 老奶奶握着我的手说。虽说是迷信的说法,却给了我温暖的抚慰和鼓励。分别时,叔叔全家人都出来了,招手间,竟有些依依不舍。

叔叔陪着咱们去了宁津县医院。住院期间,又有几位陌生的叔叔来看望,我知道,他们都是您以诚相待换来的朋友。我忘记待了多长时间,只记得有一个晚上,您买来一瓶白酒,坐在病床前自饮自酌,被查房的医生看见后批评了一顿: “ 怎么能在病房里喝酒呢?” 您却笑容满面,一边盖上瓶盖儿一边说: “ 好,不喝了,不喝了!” 后来我才知道,原来,那天,您知道了化验结果,是良性肿瘤,这些天来一直担心吊胆的您抑制不住心头的喜悦,又没法告诉异地的母亲,明知道会被大夫批评,还是以这样的方式来庆祝这个美好的日子!

父亲,我住院期间您不是回过一趟家吗?我让您帮我带上课本,免得落下太多功课。母亲说,从我书包里找书的时候,一向坚强的您偷偷地落泪了。母亲问您,您又说不出什么。我才知道,为什么咱们从医院归来迈进家门的一瞬间,看见的竟是母亲忧郁的眼神!那一段吉凶未卜的日子,您和母亲是怎样的战战兢兢啊!



5

父亲,您总有操不完的心,好不容易退居二线,再也不用为村里的事费心劳力了, 您又种植了四亩多苹果树。您把全部心思都放在了苹果园。 

为了管理好这片果园,每年约有三个多月的时间,您和母亲得把家搬到果园里去。种进多少辛苦、洒落多少汗滴呀!春来梳花,夏至梳果,期间,还得拉枝打药,直到秋后,所有的果子全部摘完后,还得背着打药机器为每一棵果树喷洒一遍除菌保养药,果树晚一点落叶,来年才能多坐果呀!偏偏刚开始那几年,农产品价格暴跌,咱家的苹果树结果再多,也禁不住一块钱十来斤呀! 

幸好,没过几年,时来运转,农产品价格回升了,这四亩果园才迎来了真正的春天!远远的,空气中已是缭绕着浓郁的芳香了。满园的苹果花开得真灿烂,粉的,白的,一朵朵,一团团,引得蝴蝶飞舞,蜜蜂流连!由于您和母亲的辛勤培育,再加上弟弟妹妹的帮忙,苹果给咱家带来不菲的收入!远在异地读书的我也长舒一口气。富士、国光、新红星,金帅、印度青,无论哪个品种,都那么受欢迎。开始,母亲看守果园,您和弟弟去集市摆摊,后来,商贩们就自己把车开到了咱家的果园里。爷爷高兴地说: “ 苹果长得真好啊,我称了一颗,有七两多重呢!”

父亲,您终于开心地笑了!然而,爷爷的身体却一天不如一天了。您带着爷爷去了乐陵市中心医院,经检查,需进行三分之二胃切除手术。恰值年关,我陪着母亲和弟弟妹妹守着家,您独自陪着爷爷在医院过年。后来,您又陪着爷爷去了济南市肿瘤医院治疗,前前后后几乎花光了所有的积蓄。然而,依然是天命难违,无论您怎样努力,“ 胃癌 ” 这可怕的字眼还是冷酷地掳走了爷爷的生命!

爷爷的辞世让您一度情绪低靡。还好,儿女们都很争气,二妹三妹相继在高考中金榜题名,二妹读了师专,三妹去了湖北武汉一所外语学院。弟弟也学成了一门手艺,立有婚约在先。然而,天有不测风云,人有旦夕祸福,苹果长势正盛,一切都那么欣欣向荣之时,您却突然病倒了,来势凶猛的脑梗塞夺去了您年仅五十二岁的生命!


6

父亲,说好的,冬天放了假我就回去。说好的,弟弟娶亲时,来个家族大团圆。说好的,等将来,您和母亲夏天消暑黄河北,冬天避寒长江南。可是,父亲,为什么,您竟那么匆匆地离开了呢?  

父亲,还记得摆苹果摊时,和您相邻的那位叔叔吗?母亲说,因为多时不见,叔叔问起了您,知道了您已离去,悄悄地擦拭眼角的泪滴!

父亲,时间过得真快,昨天,您不是刚刚把我送上远去大西北的列车吗?站台上,还留着您的身影,您缓缓地招手,久久地伫立!

父亲,我怎么会忘记?师范毕业那年,您千里迢迢来看我,背了满满一提包花生和金丝小枣。您说: “ 让老师同学们尝尝咱家乡的特产!” 

父亲,我怎么会忘记? 毕业后,我留在了大西北。面对即将走上工作岗位的我,您叮咛了这样一句: “ 要给党多做贡献啊!” 

父亲,我怎么会忘记?那是工作后的第二年,年前,我给您写了一封信,大意是,那个年就在我姑姑家过了,等放了暑假再回去。谁知,年前邮局并没有及时送达,大年初二您竟踏上了北上的列车!正月初五,当邮递员把信送到咱家,您已经穿越万水千山来到了我的面前!  

父亲,至今,我的客厅里,依然在最醒目的位置摆着一台21英寸的天鹅彩电。我结婚时,咱家并不富裕,您和母亲却不远千里为我送来这一份沉甸甸的爱的纪念!

父亲,我再一次打开您的亲笔信笺,任凭泪光模糊着熟悉的字迹 …… 父亲,为了这个家,为了每一个儿女的前程,您奔波一生,操劳一生!当儿女们有能力回馈的时候,却只剩了一腔无法排遣的遗憾!

时光啊,能否给我一次真实的面对? 只一次!让我再看一眼父亲慈祥的面容,只看一眼!让我再听一句父亲叮咛的话语,只听一句!让我再说一次,站在父亲面前,只说一次: “ 父亲,我想念您!” 

然而,一切都只能在梦里!恨我不能变作一只鸟儿,常飞到您坟前去看您!恨我不能化作一株青松,在您坟前恭敬地站立,为您冬遮风,夏挡雨!

父亲,我无力挽回光阴,只有默默地祈祷: 
       “来世的轮回里,依旧让我做您的女儿,生生世世回报您!”



猜你喜欢:



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存