不变的“年关”
文：驽愚风 读史开眼界 特约作家
小时盼过年，如今怕过年。
过年，欢天喜地；可是，不知道为啥要加个“关”字?
“年关”，过年真的就像过“关”?
1 “要命”的太古“年关”
传说太古时期，有一种凶猛的怪兽叫“年”，散居在深山老林中。
它的形象应该是狰狞恐怖，性情凶残，专食飞禽走兽、鳞介虫豸，而且一天还要换一种口味。这怪兽居然从吃磕头虫一直吃到大活人，想想都像《西游记》里可怕的妖怪，让人不寒而栗。
后来，人们在和“年”斗争的过程中逐渐掌握了它的活动规律，是每隔365天窜到人群聚居的地方为害，而且时间都是在天黑以后，直到鸡鸣破晓，才返回山林。
人们算准了“年”肆虐的日期，便把这可怕的一夜作为“关口”来熬，因此称作“年关”。
看来“年”那家伙怕光怕火而且还怕声响，因此人们挂灯笼放鞭炮，搞得热闹而红火，终于吓退了“年”。
2 “要钱”的旧时“年关”
太古时期太遥远，那旧时的人们为啥也把过年叫“年关”呢?
据张江裁《北平岁时志.十二月》——
近年北平商户，多已分节清款，若在外省，则尚有年关始清者。
可见旧时欠租欠债的人必须在农历年底清偿债务，过年就像过关一样。例如我们熟悉的杨白劳年关躲债，那时何等艰难！
3 要“票”的“年关”
而近代在我国农历春节前后出现一种大规模的高交通运输压力的“人口大迁徙”现象称为“春运”。
“春运”期间，由于运力不足，所以“一票难求”，另外，部分农民工不会网上购票，这也是一个过年难过的“关”。即使有票上车了，因为车上拥挤，路途遥远，一路颠簸，年年如此辛苦奔波，这又算年关新解了。
4 要“面子”的“年关”
年关将至，有多少人盼着新春假期，就有多少人害怕“年关”到来。
因为回家团聚过年的喜事，好像失去了最初的本意。因为新的年关游戏规则是——
家人长辈的灵魂拷问+亲戚虚荣的攀比+朋友亲切的问候+多年不见的同学聚会……
结果聚到一起，说来说去，都是房子票子车子孩子位子，居然成了春节见面幌子的比拼场，那个“面子”，不说你也懂滴……
小时盼过年，长大怕过年。年年新年年年新，不变的依然是“年关”。
投稿信箱：2076458511@qq.com