文 │林语堂
照中国文人的习惯，往往要择一个诗意的名称做他的斋名，我也为我的斋题了一个，叫'有不为斋'。这个名相当的长，但比起另一个著名的斋名'仰观千七百二十七鹤斋'来，还不及它的一半。
直接引起我的这个斋名的是一个1898年时的维新党人康有为。既是'有为'，那么另一方面一定有'有不为'。当然一切相反的东西本质上都是相同的。在基本上，康有为与我也十分相符，虽然我们的所论很不一样。因为我们有了一句孟子的至言，说惟有不为者始有所为。
我这个斋名还有一个好处，便是它有中国的文雅。它有'我无能为'、 '我无所为'、'我乃无能为者'等等，因此，它是完全可以等列在其他的文雅名称中的，如'养愚斋'与'古愚庐'或'藏拙山房'（这也许在大陆商场四楼）等等。
朋友们常常问我为什么要用这个名称来做我的斋名，而我所不为的大事又是什么。这是一个很难回答的问题。不但在我，人人都是如此。我委实不知道我所不为的到底有几件事，直到有人第一次向我提出这个问题，而我现在便在打字机前一一想起来。我本觉得我的这些'不为'是应该求上帝的宽恕的，但事实上我的不为倒确是我的长处，这些是总会使我上天堂的，且看吧：
我不请人题字。
我始终背不出来总理遗嘱，在三分钟静默的时候也制不住东想西想。
我从没有休过自己的老婆，而且完全够不上做一个教育领袖。
我始终不做官，穿了洋装去呈献土产。
我也从未坐了新式汽车到运动会中心提倡体育。
我也不把干这些蠢事的人们当做一回事。
我憎恶强力，从不骑墙，也不翻斤斗，无论是身体的、精神的，或政治的。我连看风头也不会。
我始终没有写过一行讨好权贵，或博得他们欢心的文字，我也不能发一张迎合人们心思的宣言。
我从未说过一句讨好人的话；我连这个意思也没有。
我不今天说月亮是方的，一个礼拜之后又说它是圆的，因为我的记性很不错。
我从不调戏少女，所以也并不把她们看做'祸水'；我也不赞成长脚将军张宗昌的意见，主张禁止少女进公园，藉以'保全私德'。
我从未不劳而获而拿过人家一个钱。
我始终喜欢革命，但绝不喜欢革命家。
我从不享福或泰然自满；我在镜子里照自己的脸时，总不能不有一种逐渐而来的惭愧。
我从未打过或骂过我的仆人，叫他们把我当做一个大好老。我的仆人也不称赞我会赚大钱，他们对于我的钱的来源总是知道的。
我从不受我仆人的堂而皇之的敲诈，因为我不给他们有这一种实在的感觉，以为向我敲诈，便正是'以人之道，还治其人之身'。
我从不把关于我自己的文章送到报馆里去，也不叫我的书记代我做这种事。
我从不印些好看的放大照片，把它们分给我的儿子们，叫他们去挂在客厅里。
我从不假装喜欢那些不喜欢我的人。
我从不临阵逃脱，装腔骗人。
我极不喜欢那些小政客，我绝不能加入我有点关系的任何团体中去同他们争吵。我对他们总是避恐不及的，因为我讨厌他们的那副嘴脸。
我在谈论我祖国的政治时，绝不冷漠、无关及使乖巧。
我也从不装得饱学，道他人之短，以及自夸自大。
我从不拍拍人家的肩膀，装得慈善家的神气，以及在扶轮社中受选举。我喜欢扶轮社，也正如我喜欢青年会一样。
我从来没有救济过什么城市里的少女或乡下姑娘。
我从不感到犯罪。
我觉得我差不多是一个不比大家差的好人。如果上帝能爱我，有像我的母亲爱我一半那样，那么他一定不会把我送入地狱的。如果我不上天堂，那么世界一定是灭亡了。