摄影师阿尔玛拉兹把不同时期国家领导人的肖像层层叠加，合成为一个框架中的图片，得到这些呼风唤雨人物的幽灵般的千层饼。你会看到一种有趣的相似性，仿佛掌握权力者总是喜欢以某种有规律的姿势和表情示人，那是权力的表情，一种权力的美学。
1972年至2008年的所有朝鲜领袖。朝鲜金氏王朝的肖像叠加看上去比较容易认，因为由于没有任期限制，金家人把持权力的时间长得多。牙齿只是在近代肖像中才出现的— —权力在20世纪是紧咬牙齿的微笑。伊丽莎白二世女王时代、1952年至2008年的所有英国首相。这个项目主要由男性构成，只有玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)意志坚强的、钢盔般的头发颇为突出，但是，从这些合成中认出具体某位伟人并不是项目的目的。上图为1960年至2014年的所有美国总统，下图为1960年至2008年的所有美国总统。20世纪的美国总统喜欢胡子刮净的样子。他们都是白人。上图为1961年至1994年种族隔离时代的所有南非总统，下图为1994年至2008年种族隔离时代结束后的所有南非总统。南非自从结束了种族隔离制度以后，所有的总统都是黑人。1919年至2008年的所有芬兰总统。芬兰总统喜欢穿西装。1945年至1976年的所有越南民主共和国（前北越）主席。越南民主共和国主席的肖像有更多的面部、而且眼睛直盯着你，像是用颤抖的手拍下的一张可怕的护照相片。1867年至2008年的所有墨西哥总统。墨西哥总统坐在离相机远点儿的位置上，而且喜欢用书架作背景。1917年至1991年的所有苏联领导人。1917年至1991年的苏联，共产党政权的领导人以类似的方式展示自己，因此形成了一种视觉上的连续性。1991年至2008年的所有俄罗斯总统。苏联之后的俄罗斯联邦总统寻求更多的，不是“无所畏惧的领袖”的形象，而是一种“你看，我们是开放的、身着单调西装的全球主流政治家，我们欢迎你们的企业，我们不会伤害你们”的形象（除了普京）。1949年至2008年的所有中华人民共和国国家主席。苏格兰作家托马斯·卡莱尔曾大力宣扬伟人理论，他相信英雄、相信英雄个人用一个时代的原材料塑造历史的能力。但是，从21世纪的角度来看，这种观点似乎已经过时了，阿尔玛拉兹的合成图片具有在瞬间和视觉上挖该理论墙角的作用。许多人以21世纪的角度，对权力持怀疑态度，尤其是对自称能给人们带来好处的权力，所以，这些合成图片中幽灵般的形象暗示了权力的恐怖，就连阿尔玛拉兹都感受到了其令人不安的特征。
“实话说，这不是那种我想挂在我房间里的图片，”他说。“但我觉得他们中的一些很美。”
照片来自：亚历杭德罗·阿尔玛拉兹(Alejandro Almaraz)
原文作者：MATT MCCANN
翻译：Cindy Hao
扫描二维码关注纽约时报中文网微信账号
我们将每日为您精选社会热点，财经要闻，国际生活，观点评论，文化时尚等优质内容。
本文内容版权归纽约时报公司所有，任何单位及个人未经许可，不得擅自转载或翻译。文章转载授权请联络：cn.letters@nytimes.com
点击“阅读原文”查看原文：《权力的美学：看领袖们喜欢怎样的肖像》
↓↓↓