这些年，米歇尔·奥巴马的着装故事
2015年9月25日，奥巴马选择华裔美国设计师Vera Wang的礼服，迎接中国国家主席习近平及其夫人彭丽媛。Zach Gibson/The New York Times
这一切是从杰·雷诺(Jay Leno)开始的。
更确切地说，是从2008年10月开始的。当时刚刚有消息披露说，共和党副总统候选人萨拉·佩林(Sarah Palin)的竞选服装预算是15万美元，于是时任《今夜秀》(The Tonight Show)主持人的雷诺转向他的嘉宾，民主党总统提名人之妻米歇尔·奥巴马(Michelle Obama)，带着一种“抓住你了”的劲头兴高采烈地问道，“我想问个与你的衣柜有关的问题。我猜大约是六万大元？你这套装备要六七万吧？”
“J. Crew，”奥巴马说起自己身上的丝绸衬衫、金色裙子以及用一个大大的水钻胸针系住的羊毛开衫。“女士们，我们都知道J. Crew。网上能找到一些好东西！”
由此诞生了一个历时八年的执念。更不用说还诞生了一种新的方法，用来讲述衣裙与权力的故事。
奥巴马看到了公众对她那套服装（是针对佩林的新闻专门挑选的）的反应，也了解了当初那个回答的影响力，于是便开始对服装的功用进行战略反思。它们不仅在她担任第一夫人期间帮助她塑造了形象，还开启了一场讨论，其内容远远超出她的服装品牌和造型，然而这场讨论现在或许已经走向尽头。
2011年1月，米歇尔选择一件Alexander McQueen的红色礼裙出席和时任中国国家主席的胡锦涛的晚宴。Jewel Samad/Agence France-Presse — Getty Images
虽然有种种关于政治遗产和历史变化的讨论，时尚在其中似乎是最不重要的话题，但是，要考虑到，从第一次竞选开始，有多少文章专门探讨这位第一夫人和贝拉克·奥巴马总统(Barack Obama)的着装。要考虑到，在五年半的时间里，有一个博客专门记录米歇尔·奥巴马的服装选择，它可以说是第一个专门记录一位政治人物服装的博客。还要考虑到，贝拉克·奥巴马身穿浅黄色西服参加新闻发布会的事真的引爆了互联网（还有他不戴领带那次）。还要考虑到，纽约大学(New York University)一名教授在哈佛商业评论(Harvard Business Review)上发表名为《这位第一夫人如何推动了市场》(How This First Lady Moves Markets)，研究的主题正是米歇尔·奥巴马对时装品牌的影响。
考虑到所有这些，就不能忽视这个事实：在这两个任期里，服装发挥的作用超过了以往任何一届政府。
第一夫人在丈夫的两届任期里穿过许多设计师的服装，下面是一份不完整名单：卡洛琳娜·海莱娜(Carolina Herrera)、纳西索·罗德里格斯(Narciso Rodriguez)、迈克·高仕(Michael Kors)、玛利亚·科奈约(Maria Cornejo)、桑姆·布朗(Thom Browne)、伊莎贝尔·托莱多(Isabel Toledo)、吴季刚(Jason Wu)、普拉巴·高隆(Prabal Gurung)、唐娜·卡兰(Donna Karan)、马克·雅可布(Marc Jacobs)、奥斯卡·德拉伦塔(Oscar de la Renta)、拉夫·劳伦(Ralph Lauren)、玛切萨(Marchesa)、汤姆·福特(Tom Ford)、王薇薇(Vera Wang)、庄司正(Tadashi Shoji)、Cushnie et Ochs、托里·伯奇(Tory Burch)、纳伊姆·汗(Naeem Khan)、布兰顿·麦斯威尔(Brandon Maxwell)、罗达特(Rodarte)、比布·莫哈帕特拉(Bibhu Mohapatra)、扎克·波森(Zac Posen)、芭芭拉·范可(Barbara Tfank)、王大仁(Alexander Wang)、瑞格布恩(Rag & Bone)、约瑟夫·奥图扎拉(Joseph Altuzarra)、翠西·瑞斯(Tracy Reese)、莫尼克·鲁里耶(Monique Lhuillier)、塔库恩(Thakoon)、克里斯蒂安·西里亚诺(Christian Siriano)、卡尔文·克莱因(Calvin Klein)、索菲·西奥雷(Sophie Theallet)、瑞德·克拉考夫(Reed Krakoff)、黛安·冯芙丝汀宝(Diane von Furstenberg)、林达克(Derek Lam)、普罗恩萨·施罗(Proenza Schouler)，以及爱丽丝&奥利维亚(Alice & Olivia)。还有Talbots。还有Target。还有安·泰勒(Ann Taylor)。啧啧。
当然还包括：古驰(Gucci)、范思哲(Versace)、纪梵希(Givenchy)、阿拉亚(Alaïa)、渡边淳弥(Junya Watanabe)、克里斯托弗·凯恩(Christopher Kane)、洛克山达(Roksanda)、莫斯基诺(Moschino)、浪凡（Lanvin，那双充满争议的昂贵帆布鞋）、德里斯·范·诺登(Dries Van Noten)、亚历山大·麦昆(Alexander McQueen)、杜罗·奥罗伍(Duro Olowu)、浪凡(Lanvin)和Kenzo。等等。
不管按照哪种标准，这都是一个前所未有的名单。
2009年1月20日，米歇尔身穿设计师Jason Wu的白色单肩礼裙，出席在华盛顿举办的总统就职舞会。Alex Brandon/Associated Press
这位总统的历史性质，再加上他的任期正值社交媒体兴起之时——它把每一个公共时刻都变得可以分享、值得评论——共同创造了一个新的现实：每一次亮相都很重要。并不是每个人都会倾听所有的演讲，阅读所有的分析，或者考虑当时的背景。但大家都会停下来，用一秒钟评价那个形象。这对夫妇一生都被人作为先锋进行审视，他们知道那意味着什么，他们没有去限制它，而是利用它去发挥影响。如果你知道大家都会看你穿什么，并进行评价，那么你的着装就会充满意义。当然，米歇尔·奥巴马作为一名当代模范人物的重要性远远超越她的形象，但没有人比这位第一夫人更了解服装的角色和它的潜在用处。
“她很早就意识到，自己做的每件事都会产生后果，”桑姆·布朗尼(Thom Browne)说。他为米歇尔·奥巴马定制了参加2013年就职游行时穿的外衣和连衣裙，以及参加2012年民主党全国大会(Democratic National Convention)和当年第一次辩论时穿的连衣裙。他还说，她知道，“人们不仅想知道她看起来怎么样，而且想知道她代表着什么，”后一个问题她可以通过服装来给出隐含的提示。
改变就是承诺，改变就是造型——远不只是上臂的裸露程度，或者颜色和印花的丰富多样。或者开襟毛衣。
2011年5月24日，米歇尔身穿Tom Ford的礼服出席在白金汉宫举办的国宴。Pool photo by Chris Jackson
但她真正的贡献远不只是让女性得到喜欢衣服的权利，用它们来歌颂自己的力量和女性气质。尽管关于第一夫人对一个品牌的价值的研究引发了人们的关注——“我已发表文章25年，”这项研究的作者、纽约大学斯特恩商学院(Stern School of Business)金融学教授戴维·耶麦克(David Yermack)说，“但没什么能比得上我对这项研究的兴趣”——但它终究不是关于盈利的。事实上，尽管得到了米歇尔·奥巴马的支持，她穿过的一些品牌依然在财务上艰难挣扎，包括J. Crew；已经倒闭的Maria Pinto；以及上周申请破产的Bibhu Mohapatra。
相反，和杰奎琳·肯尼迪(Jacqueline Kennedy)、南希·里根(Nancy Reagan)等第一夫人一样，奥巴马知道服装是为一个政府创造身份的一种手段。但不像其他任何第一夫人，她不是把服装视为自己必须遵从的规矩，暗示着一个场合的规则和约束，而是把它视为展现自己的独立性和特点、履行自己的职责、阐释丈夫的愿景的方式。
“我们精彩的多样性——我们在信仰、肤色和信条上的多样性——并不是对我们身份的威胁，而是我们身份的组成部分，”她在最后一次演讲中说。她的服装就是证明。虽然大部分第一夫人依靠少数信任的设计师帮助创造自己的造型（肯尼迪选的是奥莱格·卡西尼[Oleg Cassini]；里根选的是阿道夫和詹姆斯·加拉诺斯[Adolfo and James Galanos]；希拉里·克林顿[Hillary Clinton]和劳拉·布什[Laura Bush]选的是奥斯卡·德拉伦塔[Oscar de la Renta]），但奥巴马似乎和所有人合作。
不过最重要的是，她的衣橱代表着丈夫想要领导的国家。
它关乎大熔炉和建制势力；关乎1%的和廉价的。她的衣橱包含给所有人穿的衣服，但她不受制于任何设计师——不忠诚于某个品牌或与某个品牌联系在一起。她通过助手梅雷迪思·科普(Meredith Koop)保持距离，为本文接受采访的设计师都表示，他们都不知道她买的服装将在何时穿着（如果是为私人使用，她的确会买下它们，虽然往往是以优惠价；如果是为国事场合，它们由设计师赠送，并被国家档案馆或博物馆收藏）。他们不会预先得到通知，只能和其他人同时看到服装的亮相时刻。这是一种商务关系，而非个人关系。
这会继续下去吗？在一定程度上，前英国首相戴维·卡梅伦(David Cameron)的妻子萨曼莎·卡梅伦(Samantha Cameron)和剑桥公爵夫人(Duchess of Cambridge)都效仿奥巴马的服装选择方式，从高端到低端，与伦敦时装周的多位设计师合作，加拿大第一夫人索菲·格雷瓜尔·特鲁多(Sophie Grégoire Trudeau)也是如此。但是据耶麦克称——他曾研究过剑桥公爵夫人和前法国第一夫人卡拉·布吕尼-萨科齐(Carla Bruni-Sarkozy)的市场反应——“她们绝没有收到同样的效果。”
也许是因为，奥巴马着装的要点从来都不仅是用一群设计师的服装填充衣橱，而是用服装来表达能引起共鸣的观点或理念——那是服装最能引起共鸣的时刻。也许，其他和她处于相同位置的人是否采取同样的方式真的不重要。毕竟，每届政府都有自己的理念。是否追随则取决于我们。
本文作者：范妮莎·弗里德曼
范妮莎·弗里德曼是《纽约时报》首席时尚评论家。
翻译：王相宜、李琼
更多文章：