其他
一代农民的谢幕，最纠结的是死在哪里？
二舅走了，在尚有一口气息的时候，他让儿子开车给他从杭州送回家乡池州。
他清醒的时候，他说：想看下孙女。
孙女还在杭州，他儿子，也就是表弟驾车返回杭州，在从池州返回杭州的半途中，二舅悄然去世了。
时间定格在了2020年3月29日
孟婆如果能遇到我的二舅，希望往他的碗里多放点糖吧，他这辈子太苦了。
那时候是真的穷啊，穷到他儿子上学读书都天天被其他同学打，穷人在农村就是活受罪啊。
二舅决定离开农村，
他和舅妈去池州城里做环卫工，住在租住的车库里，他们在城里待了十几年，都没有炒菜的锅，也没有地方可以炒菜，只有一个电饭锅，烧完饭、煮菜，十几年都是这样将就过来的。 农村老家的房子没人看管，风吹雨打，倒塌了。
后来把儿子苦到大学毕业，他的身体却彻底垮了，几次从生死线上救回来。儿子工作稳定后，把父母接到了杭州。 二舅在故土早已经没有家了，去了杭州以后，日子也逐渐好起来，平常和我妈，也就是他的姐姐电话联系，这一晃好些年。2019年，他频繁的回池州，或许在每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时会想到它，失意时会想到它。逢年过节，触景生情，随时随地想到它，频临人生末途，也要赶回来。 但是二舅在故乡连家都没有，死后灵柩停放于何处呢？他很想最后的日子回来，但又不好意思张口。等他回杭州时候，我的老妈和其他舅舅商议此事，说二舅估计熬不过2020年，看他的样子，想葬回池州，得解决两件事啊，一个是白事在哪里办？一个是坟选在何处？ 池州山区，很多山，也没啥实际商用价值，政府允许土葬。
外公家里总共生了8个子女，一个小时候夭折， 一个大了以后去外地结婚，从此不再和家人联系。大舅在城里，三舅和小舅因拆迁，落户在郊区的每家独栋的安置房，还有2姐妹，我老家则还在山沟里，青砖黑瓦的老宅。 小舅全家跟随儿子去了天津，老家剩了一套空房子。这次二舅回来住进了小舅的家，在小舅家盍然而逝。坟葬在何处？估计我三舅去协调了。 我的舅舅舅妈们都是40年代一群人，
兄弟姐妹即使成家立业，也不过方圆五公里。而现在随着子女入城，大家都飘零各地，当身体都还好的时候，故乡除了还有亲人有亲缘上的联系外，其实已经是一个陌生的地方了，只是越到老越思念，身后想埋回自己的故乡。 40年代的农民，这是整整一代啊，最小的年龄都已经超过了70岁！
那时候，日本鬼子还在中国，后来国共战争，后来革命斗地主，后来农村大食堂，后来几年灾荒，后来分田到户，后来老了随子女入城。
这群普通的田地上农民，绝大部分在农村待了大半辈子，等到城市打工市场全面放开的时候，他们已经老了。
他们用自己的一生，把儿女送进了城里，在风烛残年之际，陆续走进了城里。
但是大部分都在农村了留了房子， 即使这房子长年没有人居住，因为这群老人有一个念想，就是死了的那天能回到家乡。 这种念想不仅仅是自己的念想，也传给了下一代，中国人的叶落归根的传统深刻烙在了骨头里。
40后的后代，以60后、70后居多，最多的应该是70后。绝大部分的70后都进了城定居，但他们骨子里都还是农民。
有一位70后朋友，他父母都已过世，送回了老家安葬，老家那边也基本没有什么太亲近的亲戚了，亲戚们都在不同的打工的城市定居了，去年喝酒，他给我看了他在老家正在盖的一栋三层楼高的宅子，把我惊讶坏了。我说你这么有钱不如在你住的省城再买一套房，回老家盖那房干嘛？
他尴尬的笑笑说：人不住，鬼可以住。后来我想了想，他并不是开玩笑，而是说真的。父母在世的时候没能孝敬父母，现在在老家盖栋豪宅，希望父母哪个晚上回去，能有一个舒服的地方住，留个念想吧，或许将来他也要回来葬于此处呢！ 一代农民开始陆陆续续的集体谢幕！有一些人再也不能死在自己的家乡了，家乡都全部拆完了， 家乡都改成火葬了，家乡都没有亲戚了， 农民对于死亡最大的期待是三个方面，一个是葬于家乡的土地， 一个是送葬的人能从村头排到村尾。其次还需要热闹，请人唱戏，请人哭，鞭炮炸三天三夜。 我外婆92岁去世，享受到了此三项殊荣。 一群40后的农民在城市的钢筋丛林里蜗居， 慨叹：死不能回乡， 死了没几个人送葬，一点也不热闹。70后的子女们送走了爷爷奶奶、外公外婆后，他们的父母平辈的亲戚们全部老了，70后将在余下的十几年里，亲眼目睹他们一个又一个的离去，这又是何等的残酷？？ 来生在哪里？我不知道。只知道此生若死了，一定会有人为你哭泣，或许也会有人为此而高兴，但大多数认识你的人则是惊讶地说一声“哎呀，他死了啊？我们要多注意锻炼与饮食哦！”然后，很快就把你淡忘。
一代又一代就这样的过去了，三代后，你的坟墓不再有人祭奠，成为荒冢。
当40年代的农民开始整体谢幕的时候，他们最大的痛苦是死在哪里？如果按照以前的活法，这不是个问题， 死在自家的床上，埋在屋后的山丘。 然后一个村子里人都来吃饭，轰轰烈烈的将自己送走。但现在这些条件都不存在了。 70后大部分都不会葬于故乡了，都是留个农村房子作为念想，几年不住，房子塌了，念想也就不在了，他们和父辈想法不一样，所谓故乡，只不过是自己在城市漂泊的最后一站，死了后，一把灰，扬于大海，埋于树底，都可以。 这或许是古人说的挫骨扬灰吧？但这有什么办法呢？那些繁琐而恢弘的葬礼，已经没有群众基础了，大家都进了城，对门不认识对门。 70后余生要做的事情，是用最传统的旧俗礼仪把上一代的亲朋一个个送走， 最后用最简洁的死法送走自己。
鸟恋旧林，鱼思故渊；树高千丈，落叶归根。
友情阅读：
男人为什么都那么热心回农村老家建房子？
2020，向敢于回乡过年者致敬！
疫情下的清明节：来世还做中国人！