汶川丨我们都还记得。

人在什么情况下会记得一座城市？

或许不在于它有什么样的景色，

而在于它在你的脑海中，

留下了什么样的印象。

在2008年5月12日之前，

汶川只是青藏高原东部边缘

一个普通的小县城。

在那个时刻，

你所在的城市离灾难发生地有多远，

你和汶川人民的记忆又有多少重叠？

十堰——汶川，689公里

进击的乐闻：

那天下午我在图书馆开电脑，突然间感觉有人很用力的推了几次我的椅子，一秒一下的节奏，我就懊恼谁在推呀，就回过头，发现并没有人。抬头一看，吊风扇和光管都在轻微晃动，就意识到有地震，于是叫上馆里的人，大家慢慢离开图书馆。等半个小时后，回来打开电脑，才发现出大事了，所有门户网站通篇大地震消息。第一次感受到强大的死神如此神速的从身边擦过。

宜昌——汶川，735公里

Mui Ne：

那年我快要中考，当时正在上自习课。最开始以为是有同学在踢我凳子，转头看了几眼却啥也没发生，后来越晃越厉害，才有同学惊呼是地震了。那一整个下午，手机讯号一度中断，我们全校学生也搬去了操场上自习。讯号恢复后第一个电话打给了正在云南出差的妈妈，本以为我们会因此讲许多关于生死情长的话，结果妈妈三句话不离中考。

LL：

那天是下午的第一堂课，记得是自修。当时午休没睡够，还困着呢。突然瞄见教室前面吊着的电视在晃，还发愣呢。突然一个同学大喊：地震了，快跑啊。就狂奔到了操场了，操场上全是人，才急慌慌地找隔壁班的好朋友跑出来没有。听说有个理科班的男生背着骨折的同学跑出来的，后来成了男女朋友。

吉安——汶川，1203公里

Garden：

汶川地震当时无感，然后后面听老师说才知道地震了，地理老师说我们那里是盆地中的盆地，一定不会发生地震的。

广州——汶川，1333公里

猪遥遥：

得知地震是在当天下午放学，在家里洗澡的时候妈妈说的，她有点惊慌失措，因为外公外婆在成都。她第一时间联系了他们，外婆说就是家里吊灯晃了几晃，人没事。

江门——汶川，1356公里

「 绮珊珊 」：

那年我14岁，正在广东的家乡读初二，事件发生后听同学说才知悉。后来那天全国默哀，全班同学在课室与老师一起起立。那是人生第一次参加集体默哀，感觉到生命的可贵与尊严。

北京——汶川，1486公里

蝎子糖：

汶川地震当时正在北京读书，当奥运志愿者，在朝阳区交警支队里写奥运安保宣传材料。大概是太投入了，也可能是楼层太低（二楼），竟然丝毫没有感觉到地震，直到回到宿舍才听说了，立刻打开电脑追灾情直播。当年学校的破网速你也懂的，我们几个同学还是守着电脑看了好几天。后来默哀那天，我们还去了天安门广场。

灾难发生的时候，

我们远在百、千里之外，

无法与亲历者一般感同身受。

当时光流逝，

撕裂的伤口慢慢结痂愈合，

我们再谈起这场灾难，

已经不再心绪起伏。

记得曾有一份指南，

告诉我们哪些话是不能对灾难亲历者说的：

其实别费力了，

多听，少说吧，

我们已经改变不了什么，

这就是最无助的事实。

但我们仍然记得那一天，

如果关于2008年的5月12日，

你仍有倾诉的欲望，

请留言，城君想听！

▲以上故事均来自“那一座城”编辑组

   图片来自网络

点击阅读，推荐文章

加微信号：nayizuochengg  加入「那一座城」读者会

合作咨询QQ：3159178733