弹在膛上：一个维和士兵的战地纪实
微信ID:sanlianshutong
『生活需要读书和新知』
《弹在膛上:一个维和士兵的战地纪实》新书发布会
主讲：杨华文
时间：1月13日14:30-16:30
地点：三联韬奋书店海淀店
地址：北京市海淀区王庄路1号清华同方科技广场D座1层
主办：生活·读书·新知三联书店
*开放式活动，欢迎参加
应联合国请求，2013年12月中国派出警卫、工兵、医疗3支分队赴马里执行维和任务。其中警卫分队是中国军队首次外派作战部队参与维和行动，并开创我维和部队为外军防卫先河。《弹在膛上》作者杨华文成为其中一员，在组建筹备、防卫部署、正式任务、安全形势、恐怖袭击、民情社情、官兵故事、外事活动和突发事件等维和行动的各个方面，积累了最全面的第一手资料。回国后，作者将马里维和过程中亲身经历的事写作成书，从白描叙述、感性印象和理性思考三个维度阐述西非风情、马里内乱、维和行动、外军印象以及中国军人的表现等内容，充分展现了中国的大国风采以及中国军人良好的政治、军事、外交素质，在联合国维和的层面和角度上生动呈现了中国的正面形象。
对于绝大多数人来说，维和仍旧是一项伟大却不知道为何伟大、艰难却不知道怎样艰难、危险却不知道有多危险的行动。《弹在膛上》的作者杨华文作为执行维和任务的警卫分队的一员，此次，借助于最全面的第一手资料，他将向读者讲述感性印象与理性思考交错的西非风情、马里动乱以及中国军人的形象。
【嘉宾简介】
杨华文，内蒙古呼伦贝尔人。1986年出生，2004年入伍，2010年入党，毕业于中国人民解放军国防科技大学。历任排长、宣传干事、组织干事，现为解放军某部纪律检查干事，上尉军衔。2013年，以首批赴马里维和部队党委秘书、警卫分队政工干事身份到马里执行维和任务，亲历并记录了维和行动。
战火在加奥燃起（节选）
文 | 杨华文
抵达马里
飞行了13个小时后，飞机开始降低高度，迅速变化的气压差将耳膜鼓得嗡嗡作响。这是从上飞机开始，唯一一个所有官兵都精精神神的时刻。趁这会儿，我抓紧时间组织拍摄机上合影。中国国航的机组成员跟官兵们依依不舍，有的还将飞机上的玫瑰花送给医疗队的12名女队员，表示钦佩和祝福，女队员们礼节性地回赠他们小礼物。有的战士腼腆地表示，想跟美丽的空姐合个影，但又不敢说——典型的色大胆小，于是就让我组织一下。
当地时间2013年12月5日19时30分，飞机降落在马里首都巴马科机场。中国首批赴马里维和部队先遣官兵135人终于踏上了西非大陆。飞机舱门一打开，我第一个冲了下去，捕捉历史性的瞬间。在机场接机的，有中国驻马里大使曹忠民、参赞郭学立，联马团司令卡佐拉少将，马里国防部秘书长，各国新闻媒体朋友，以及10月份就先行抵达马里的3名中国参谋军官。参谋军官也是中国派出的维和人员，只不过是在联马团总部及战区司令部工作，其中总部3人、东战区司令部3人。负责安保警戒的是西非盟军的维和部队。
人员全部下机后，张指挥长整队：“稍息，立正！”并向曹大使报告：“报告大使同志，中国首批赴马里维和部队先遣队135名官兵安全抵达马里，指挥长张革强。”曹大使答道：“请稍息！”而后曹大使、卡佐拉少将及马里国防部秘书长致辞，对我们的到来表示热烈的欢迎，并给予较高的期待。欢迎仪式由郭参赞主持。
虽然我们只是先遣队伍，只有135人，但意义非凡，标志着中国维和部队正式部署于马里。我发现，我们的到来吸引了众多新闻媒体的关注，仅现场就有二三十家。除了新华社驻马里记者外，其他的都是外媒。在新闻现场，如果不会卡位站位，就难以获得最佳效果的新闻照片。我左右穿插卡位，以便寻找最佳角度。这个过程中我被几个警戒的非洲士兵拉了好几次，最后看怎么拉我都不起作用，索性也就不管了。非洲兄弟确实不爱较真儿！我把这历史性的时刻较为全面地记录了下来，可惜当时没有网络，没能及时发表。
仪式结束后，其他人都走了，曹大使和郭参赞留了一会儿，跟张指挥长拉拉话。不说是“亲人见了亲人面，欢喜的眼泪眶眶里转”，也是无比地亲切，长时间握着手。自己的部队来了，感情上就不一样。军民鱼水情在战乱的异国更显浓烈。
巴马科只是中转站，加奥才是我们的最终目的地。从巴马科到加奥，还要搭乘联合国的军用专机。所以，我们要把物资从民航专机上卸载下来，再装载到联合国的运输机上。那是一架老式的美制C130“大力神”运输机，军绿色的，就停在机场的另一侧。这款飞机军迷大多了解，是世界上设计最成功、使用时间最长、服役国家最多的运输机之一，非常皮实耐用，在前线简易的跑道上就能起降，最大载重19.3吨。不过这也没什么好羡慕的，我国新研制的运20在性能上已经超过了C130，载重将是66吨，很快会列装部队。
物资卸载完毕后，出现了一个突发情况。C130的德国机组人员一直未到，我们无法打开飞机后仓，也就无法将物资装载上去。参谋军官帮忙联络，得到的答复是：机组人员正在休息，如果休息不好，会影响明天的飞行。没办法，我们只好安排6名官兵在机场看守物资，守一夜。其他人则乘坐中巴车，去联马团给我们订好的酒店休息一晚。
虽然是深夜，但一路上西非的异域风情还是深深地触动了我。这是在国内环境下和电视上永远也无法体会到的真实。堂堂一个马里共和国首都，繁华程度抵不上国内一个地级市。战争的破坏，让这座城市越发显得萧条。现代与落后并存，生命与毁灭同在。说现代，是因为刚出机场，就能看到路上有很多奔驰车。可惜这并非国内那种高级大奔，看上去还不如夏利好，保守估计车龄至少20年。听中巴司机介绍，这都是别国的淘汰车。路边还有些旅馆、药店和超市。有的超市还挂着中文牌子，估计是华人开的。说落后，是因为城市建筑很破很矮，很多都是废弃的，还有勉强能够认出来的加油站。摩托车、驴车是路上最常见的交通工具。还有几个年轻人在路灯下读书。
半个小时后，我们到达了Alimpa酒店,这是个四星级酒店，房间很大，设施很破，有点像哈尔滨的站前小旅店，散发着一种别样的味道。接待、食宿等事项，已经由中国参谋军官们安排好了。几个当地人有敏锐的商业嗅觉，提前带着西非法郎和当地电话卡在酒店大厅等候。当地手机卡都支持联通制式手机，WCDMA网络可用。有些官兵把手头的美元换成西非法郎，然后买个电话卡给家人报平安。我们把行李放到房间后，就来到客房楼后面的餐厅吃饭。途中要经过一个小小的游泳池,还有几棵棕榈树。从外面看，餐厅像个蒙古包，圆形的围壁、锥形的盖，里面有30多张桌子。服务员用法语接待，饮料有可乐和果汁。服务员先是上了一份蔬菜沙拉，我吃了点儿，然后又上了鸡腿、牛肉、土豆泥和豌豆。
吃完饭已经快凌晨2点了。酒店有无线网络，我连上后跟家里报了平安。房间里有个大屁股的电子显像管电视。打开后一听，说的都是法语，频道换了一个遍，都听不懂。不一会儿，我就昏昏睡过去了。我跟翻译盖庆睡一个房间。可恶的盖翻译，迷迷糊糊中用关窗动作把拉窗打开了，结果我被蚊子尝了鲜。这群蚊子也算吃了口中国菜，没白活。我们就睡了一会儿，凌晨3点半起床、集合、吃饭。虽然和上一顿只隔了两个多小时，但也要吃，因为下一顿不知啥时候能吃上了，要填饱肚子换体力。后来的事实证明，我们的安排是英明的。
我们回到巴马科机场，人员乘坐载客48人的RA-74032型小客机，分批飞往加奥。巴马科候机厅很小，像怀旧的边疆小城车站。安检手续很简单，只需核对人员数量和姓名。小飞机完全没有大飞机的平稳和舒适，一路颠簸，心脏都要抖出来了。不一会儿，大家就被颠睡着了。从巴马科到加奥一共1200多公里，跨越的却是两个气候带。巴马科是热带草原气候，加奥是热带沙漠气候。一路上可以清晰地看见地面从墨绿变成淡绿，最后变成黄褐色。1小时45分钟后，我们抵达了加奥机场。到达加奥，标志着真正的挑战开始了。
几经辗转，先遣分队抵达加奥，强烈的光线令人睁不开眼。即便如此，战士们依旧打起十二分的精神，因为有很多双眼睛在看着我们
一踏出舱门，一股热浪扑面袭来，身体由冷猝然变热，感觉麻酥酥的。太阳火辣辣地冲我们笑，不断向脸上泼洒热浪，好热情的加奥！机场上，我视力所及的地方有不少荷枪实弹的警卫，还有三五辆武装皮卡。我们上了中巴车，前往预定的部署地。两辆武装皮卡在前面带路，还有一辆断后。每辆皮卡上都有一架重机枪和几个全副武装的警卫，警卫都是非洲人。后来才知道，他们是尼日尔驻马里维和步兵营的士兵。路边有些灌木丛，比想象中的要多点绿色。柏油路上有一些坑，很深，一看就是炸弹炸出来的。
我发现，司机开车有一个特点，就是不管距离多远、速度多快，都尽可能地沿着前车车辙行驶。后来知道，这是避免路边炸弹的一种策略。有数据显示，马里一半以上的路边炸弹袭击发生在加奥地区。我们必须眼观六路、耳听八方，保持高度的警惕。虽然这年1月法国出兵打击马里激进的伊斯兰教武装，帮助马里当局收复了北方失地，也就是我们脚下的这个地方，目前马里国内恢复宪政进程稳步推进，政局趋于稳定，但北部地区的安全形势依然严峻，还存在军人干政、南北分裂、恐怖升级、人道主义形势恶化等多重危机。
出发前，我们对马里全境特别是北部地区的安全形势进行过整体研判。一方面，马里境内外恐怖极端势力加紧勾结，北非恐怖分子大量涌入马里北部地区，为当地伊斯兰教极端组织提供支持。另一方面，马里北部暴力犯罪活动加剧，伊斯兰教极端组织实施打砸抢烧等破坏活动，并扣押了西方人质。此外，利比亚内战流失的军火大量转运至马里北部，使当地武装组织实力不断得到增强，对当前安全构成严重威胁。马里北部地区动荡造成数十万难民涌入布基纳法索、毛里塔尼亚、尼日尔等国，导致地区人道主义危机加重。
路边随处可见的乞讨儿童，他们的胸前都挂着一个铁盆，讨到食物的儿童会将其分享给伙伴
20分钟后，我们到达了预定部署地。这个所谓的部署地，其实就是一片土墙围成的院子，里面除了几栋战后废弃的建筑，就是沙子。我目测了一下，小院也就5000多平方米。院子外侧堆放着海运来的集装箱和车辆。我看到了接装组成员，有外事副队长苏世顺、装备助理卢志新、电工曹志山、驾驶员兼装备维修工朱传升，还有狙击手王长军。工兵分队和医疗队也各有5名接装官兵。这15人先于我们10天到达马里，接收海运来的装备物资。这些装备和物资通过海运到达科特迪瓦的阿比让港口后，再转陆路，用大货车运至加奥。海运、陆运速度不比空运，它们已在大海上漂泊1个多月了，在陆地上也有15天，非常不易，简直是万里赴戎机。先遣队的出征时间也是考虑了装备物资的运抵时间才确定的，只有装备物资抵达，人员才能部署。正所谓，兵马未动，粮草先行。
卸下背囊后，第一件事就是取出弹药发给官兵，并在出入口和营区中央安排哨兵。来不及吃饭，我们就开始干活了，必须赶在天黑前搭好帐篷，并构筑好一个临时防御工事。因为据我们预判，立足未稳之时最易遭恐怖袭击。
敌人到底是谁？
在马里，我们面临的形势到底是什么样的？我们的敌人到底都有谁？他们的实力如何？这是我们抵达后最大的疑问。虽然我们知道安全形势严峻，恐怖袭击不断，但这是老百姓了解的程度。作为军人，我们需要知道细节；虽然维和有中立原则，意味着维和行动是一场没有敌人的军事行动，但事实上，谁对我们的安全构成威胁，谁就是我们的敌人，所以，我们暂且将可能袭击我们的人，叫作“潜在敌人”。那么，谁是“潜在敌人”呢？带着这些疑问，同时，也带上了外事礼仪用的“老虎团”纪念章，张指挥长和工兵分队、医疗队领导在我们抵达第二天，就前往战区司令部。此行的目的既是要会见战区司令和其他各处官员，也是为了了解马里北部的安全形势。
战区司令名叫马马杜·桑比，是塞内加尔派来的准将军官；副司令叫巴茹拉，来自乍得的上校；参谋长叫恩迪耶，来自塞内加尔的上校。司令说：“现在东战区司令部的任务很重，我们要面对严峻的安全形势，负责43万平方公里范围内的安全，以及负责指挥陆续部署近万人的维和部队。”原计划部署在基达尔的联马团北战区司令部尚未成立，因此东战区司令部暂时管辖基达尔以北的广大地区。司令特意安排了情报处长为我们做正式的安全形势介绍，他说得我们毛骨悚然。这次安全形势介绍，让我们对所面临的处境和可能出现的敌人有了更清晰的认识。
总体上，马里北部地区在法军“薮猫行动”的介入下，安全局势基本稳定，各反政府武装势力均无力发动大规模的攻击活动。但是，恐怖主义小规模袭击仍然时有发生，并有日趋碎片化和同质化的倾向。在法军进一步武装干预和联马团真正发挥作用之前，局势有持续恶化的趋势。在这些冲突当中，当事的双方都是派系林立，内部矛盾由来已久，加上恐怖主义、宗教极端主义以及毒贩武装在其中挑动，各个势力不断洗牌、积聚力量、瓜分利益，暗流涌动。
在情报处长穆萨介绍情况的过程中，我发现司令部的几名军官对我们身上的装备很感兴趣，指指点点嘀咕了许久。听完介绍，我们把相关资料拷贝回来，并翻译成中文，晚上连夜召开安全会议，由张指挥长讲给全体维和队员。介绍的过程中，我们把袭击现场的鲜血淋漓的图片也播放出来，身首异处、血肉模糊、脑浆四溢的画面令所有人紧张起来，战场意识瞬间树立！
临战演练
从抵达加奥到现在，已经过去48小时。这段时间发生的几件事，使得张革强指挥长下决心搞了一次演练。第一件事是，我们抵达当日晚上，有两名骑着摩托车的蒙面人企图冲进营区东南角，被警卫及时拦截。他们的目的不得而知，或许是好奇，或许是看上了物资，也或许是侦察和破坏，但无论如何这是危险的信号。第二件事是，联马团东战区司令部的安全官侯赛在视察我们营区时，告知我们危险分子就隐藏在当地百姓中间。他们拿起枪就是恐怖分子，放下枪就是“良民”。第三件事是，据联马团东战区情报处消息，在我们刚刚抵达、立足未稳的时候，恐怖分子为了造势，很想搞点动静，给我们一个下马威。
总之，这些事让张指挥长敏锐地察觉到危险的信号，必须立刻、马上、现在就提振士气，提高警惕，不然肯定出事。整个演练过程中，我除了佩带手枪，还要携带我的另外一个武器——照相机。除了战斗任务，我还要尽可能及时记录维和行动中发生的一切。演练讲评时，张指挥长只强调一件事——警惕性。他说：“从现在开始，所有人随身携带枪弹，就是睡觉也要抱着！这里是战场，不是训练场！”
整个演练跑下来，再加上张指挥长的训话，我已困意全无。解散后，张指挥长让我陪他到各个哨位巡视一圈。除了我和他自带的武器，还跟着一个持枪警卫——下士陆春光，是张指挥长的驾驶员兼警卫员，我们平时称他为“带刀护卫”小陆。小陆手里拿的是QCW05式5.8毫米微声冲锋枪，是我军最新型单兵特战自动武器。这款枪弹容量50发，火力持续性很强，而且声音非常小，我用它连发射击过，几乎只能听到枪机撞击其他组件的声音，听不到火药爆破声。
演练中，快反排迅速支援营门。恐怖袭击中的每一秒钟都决定生死、影响成败，因此，快反排行动的关键在“快”
从抵达到现在，张指挥长应该是没睡几个小时的觉。他比任何人都紧张，都害怕出事。他问我：“这时候组织演练对不对？”他有时像小孩一样，会看似没有自信地问下属一些弱弱的问题，而实际上他是多方听取看法。我说：“十分必要，长期待在和平环境中，现在突然进入战争环境，我都有点转变不过来，缺乏战场意识。”他说：“你说对了一半，这次既是一次提升警惕性的临机演练，更是一次有背景的临战训练。所有的要素设置都极具针对性、突击性。每一名官兵的位置都是真实战位，每一个假想的作战对象就在我们身边，所有的家伙都是真枪实弹，每一个战术单元的行动都要精确到秒。整个过程，我一直用秒表掐时间。”我点头表示赞许。
国际维和经验告诫我们：参加国际维和，成亦安全，败亦安全。当一脚踏入这个战乱未息、恐怖频发、环境恶劣的任务区，除了贫瘠、荒凉、炎热之外，我们都已经感知到危险就在身边，威胁无处不在，稍有麻痹就会付出血的代价。所以，从现在开始，我真的进入临战状态了！
抵达后我们亲眼所见的一切，再加上昨天晚上的安全会议，让今晚的警报在所有人眼里不再是纸上谈兵的演习。指挥长说：这样的警报将是我们维和期间的家常便饭，以后每周至少两次，并且绝不打招呼。除了指挥部核心成员，没人知道某一天拉响的警报是真的还是假的，因此每个人必须把每一次当作真实考验来对待。
当年英阿马岛之战，英军在开赴战场的过程中，一边渡航，一边还把官兵拉到甲板上进行体能和战术强化，在阿森松岛停泊期间还搞了一次实弹射击。后续部队上岛前，根据前锋的描述，竟然选择了一个跟马岛地形、气候相似的小岛，搞了多兵种协同攻击演习。最终，英军胜利。正常情况下，各军兵种军事训练都是按训练大纲和教材安排的，但临战训练却打破条条框框，专练最需要的、最实用的、最关键的。扯犊子、虚把式是会丧命的。美军甚至专门建立了临战训练中心，对即将奔赴战场的军人实施尽可能逼真的模拟训练。美军自己都说：如果没有这样的临战训练，赴伊拉克美军伤亡人数会增加几倍。
半个小时左右，我们把各个哨位都检查了一遍。张指挥长对哨兵还算满意，一般口令、特殊口令使用正确，警惕性很高，枪弹状态良好。只不过防御工事还有些简易，都是用沙袋垒起来的，但我们已经尽全力了。两天来，我们不停地建设生活设施和防御工事，空气干燥，劳动量大，不少战士鼻子都出了血。30多顶帐篷、2个厕所都搭设完毕，10个外围哨位、若干个内部防御支撑点也已完成。这些防御工事虽然是临时的、简易的，但也是现有条件下最好的了。巧妇难为无米之炊，建设更坚固的防御工事，需要协调战区司令部尽快提供沙箱、角铁等防卫物资。
目前的营区很拥挤，我们先遣队和接装组这150人居住都觉得拥挤，更别说后续的队伍来了。营区里面有3间仓库，不知是哪一派留下来的,我们把后勤给养存放在那儿。在剩下的空地上，搭设帐篷，停放车辆装备，架设一台发电机，还要堆放已经到达的集装箱。集装箱也相互压着，很多急需的警戒和自我维持设备拿不出来。工兵分队的吊车运到了，缆绳放在集装箱里，但那个集装箱被压在下面移不出来。后来，我们向战区司令部借来一条缆绳，一点点找位置移动集装箱。如果接装组先于第一个集装箱到达，跟运输公司明确摆放位置和顺序，这样的事情或许能避免。我想，这里所发生的一切，都会成为日后维和行动和部队训练的真实教材。
通过两天的近距离接触，我对那8名尼日尔步兵营的士兵有了进一步了解。他们白天在门口有1名警卫，在仓库的隔间有2人睡觉。隔间的玻璃早已破碎，上面还有几个清晰的弹孔。夜间他们非常警觉，会增派2名警卫到大门哨位，大树下面的士兵也每隔半个小时就巡逻一次。士兵们在大门哨位、大树下、隔间休息室3个地方依次交替轮换，从全时站岗到定时巡逻，再到全时休息，如此轮换更替，以便使全体得到最高效率的休息和最高警惕的防卫。他们的加钢板防弹衣很厚重，有20多斤，而且防护面积比较大，颈部、裆部、侧身都能有效防护。
两天下来，战士们渐渐地跟他们熟悉起来，争着跟他们合影，他们也很乐意。到处合影是我们的一个不好的习惯，好奇心使然。我们相互点上一支烟，倒一杯茶，或是请盖翻译当中间人，跟他们简单攀谈几句。有个战士送给他们一个从飞机上带下来的烧饼，后来受到了严肃的批评。这是十分危险和绝对禁止的行为，极易造成麻烦。如果这食物变质或是有违他们的信仰，难免会生出事端。
今天下午，他们就会全部撤回该国维和部队的营地了。他们的任务就是帮先遣物资及接装人员警卫，我们到了之后他们的任务就结束了。
6点，起床哨响了。这一夜，又无眠。
……
《弹在膛上:一个维和士兵的战地纪实》
杨华文 著
生活·读书·新知三联书店 2018-1
—END—
欢迎点赞，分享转发到朋友圈
「近期专题」
三联书讯 | 2017年12月
任何一件事——一个评论、一次告别、一次邂逅、纸牌的一个有趣的阿拉伯图案——都能激起美感。诗人的使命是用寓言或者韵律反映这种亲切的情感。——博尔赫斯
----
生活需要读书和新知
----
ID:sanlianshutong
▲长按二维码即可订阅
----
▲回复好文，阅读更多专题文章
▲回复听课，了解书店里的大学公开课