*本文转载自橡果成长纪(ID:lifeweek-education)
傅雷说李白是“天纵之才”,平常人无法企及,只能仰慕,像“远望一座雪峰”;说杜甫时似乎只是淡淡,谓其“也有浑然天成之句”,像是并不十分推崇杜甫。但在他选给孩子们的古诗读本里,李白有27首,杜甫偏占37首,其中意味堪可琢磨。……
傅雷借他的古诗选编,寄托了许多心思。既希望让孩子抬头仰望、见识到人类的精神可以到达何种极致和境界,也期待他们认真生活砥砺自我,日积跬步的努力,养温柔敦厚的气度,最终行稳致远、有所成就吧。
文 | 刘黎琼
给十岁的女儿讲古诗,当进行到杜甫这里时,从她皱着的小眉头知道:她不是很喜欢杜甫。此前,李白在她这里得到的待遇要热情而且隆重多了。小小年纪,她对“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。天生我材必有用,千金散尽还复来”充满神往,还将一些飞扬的诗句抄在了心爱的笔记本上。
想想自己曾经沉沦在古典诗歌的时候,一度酷爱的诗人有曹植、陶渊明、孟浩然、王维、李白一直到苏轼……三十岁以前,这张可以列出很长的单子上,居然也没有杜甫。
确实,杜甫不容易被人喜欢。
不像李白。李白好像能够摆脱地球的引力,他的身体,他的思想,他的文字。他让人忘了自己还被禁锢在躯壳和现实里,他引领你飞升,去看大千的辽阔和丰美。人居然可以那么轻盈。也不像王维。王维让世间万物纷纷脱落,让什么都化成尘埃,他的世界那么洁净、那么透明,像一个玻璃罩盖住你,隔绝外界的噪声。但杜甫不是。他脚下有泥,手上有茧,衣襟上拖着滚滚的尘世,还是那么一个糟糕的尘世,有连绵战乱,有不尽血泪,有浩荡的生离和死别。在现下这“百年未有之大变局”里,我们时而被狂风吹上天空,时而被骤雨吹进泥土,常常会感时花溅泪、恨别鸟惊心,平心而论,很累,不想再用这样艰苦卓绝的诗歌照见在现实里辗转腾挪的自己。何况,对于我这样一个中年人。中年人的世界,即使不是“壮年听雨客舟中,江阔云低、断雁叫西风”的萧条,也必然是“而今识尽愁滋味,爱上层楼,爱上层楼,却道天凉好个秋”的甘苦自知了。这样的辛苦里,诗歌是奢侈。手不释卷的过往,也成了被封进异次元的往事。然后有一天,不知怎地,再次遇到杜甫的《赠卫八处士》。人生不相见,动如参与商。
今夕复何夕,共此灯烛光。
少壮能几时,鬓发各已苍。
访旧半为鬼,惊呼热中肠。
焉知二十载,重上君子堂。
昔别君未婚,儿女忽成行。
怡然敬父执,问我来何方。
问答乃未已,驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭,新炊间黄粱。
主称会面难,一举累十觞。
十觞亦不醉,感子故意长。
明日隔山岳,世事两茫茫。
那时候的时间真的是庞然大块,有重量,有体积,有压迫感。日子太慢,一天就是一天,更漏里的水,要怎样滴完二十年?旧时的一生能有几个二十年?再见后,很可能就是再也不见。那时候的空间也真的是太有规模,睁着眼看着屋顶,视线所及的距离,仿佛是一个浩瀚的黑洞,人可以被一寸一寸地抽空。倘若居然还隔着万水千山,地理空间要依赖一脚一脚这么缓慢而实在地丈量,就更显出它巨大的体量。生命和日子又怎禁得起空间如此肆意的消磨和损耗?所以杜甫与卫八处士这次的重逢,中间隔着二十年不通音信的阔别(当真是一场“阔别”),该是怎样的惊异、狂喜和感慨万千?但杜甫是克制的,他落笔敦实厚重,情绪被熨平了压进笔墨里。他说,“人生不相见,动如参与商。今夕复何夕,共此灯烛光。”那时,久别不得见是人生常态,果能重逢就是命运额外的馈赠了。杜甫从当时人普遍的人生境遇说起,这是诗人的阔大和关怀。继而说到当下见面的情形,不期然地重逢的欢喜只揉进“今夕复何夕”一句里,即便是欢喜,里面也有面对时光浩瀚且无常的怅惘。烛光如豆,彼此打量,感慨“少壮能几时,鬓发各已苍”。没有更多的话,杜甫不会大泼墨地写“君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回。君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”他只是据实写来,那么诚恳,又那么寂寥,余音袅袅,唤醒我们自己在时间中折戟沉沙的共同遭际。二人灯下絮谈,才知很多老友都已作别人寰,“访旧半为鬼”,何其惊心动魄。此身老朽,尚存人间,可也有侥幸之叹?此情此景,后世有词人作“二十余年如一梦,此身虽在堪惊”与之遥相呼应。过去的,尽皆衰朽;眼前却有卫八处士“儿女忽成行”、“怡然敬父执,问我来何方”的欣然和希望。诗从此处一扫感怀身世叹余年之偏暗色,进入明朗醇厚的色调里。古典诗歌史上最美好的诗句之一在这里冉冉出生:“夜雨剪春韭,新炊间黄粱。”是事实,也是诗人的想象。他感受到春日夜雨的沁凉,闻到春韭的辛烈气味,想象卫家儿女蒙着细雨俯身剪韭菜的场景,案上有新做的米饭、罗列的酒浆,一切配合起来都是这么好。古人所谓的“天时”和“人和”,也即天地之仁厚和人情的友善,同时在这样一个小小的院落里短暂地集齐了。即使是在兵荒马乱的衰世,善意和美仍然存在。纵然“明日隔山岳,世事两茫茫”,今宵仍然“感子故意长”,“一举累十觞”。在无限的时空中,在奔波驰碌的人世间,杜甫以一颗敏锐而辽阔的诗心,对世间万事万物都存着同情、友谅和爱意,并嵌在这样温润的诗句里面,千年持久地打动着我们。当我这样一个典型的中年人,在远离故乡的大都市里每日奔命时,与《赠卫八处士》的相遇,就像杜甫与卫八处士的那次相遇,是与多时不见的故交的相遇,与掩埋于过往仿佛已死去的旧相识的相遇。而它就像一颗突然陨落在我生活疆域里的流星,激起我对白日放歌须纵酒的旧时光的缅怀,更激起我对许多各自忙于生活久不联系的老朋友的想念。自然,我们也曾经不期然相遇过,互相打量、互相调侃,一起叙旧、一起喝酒。那些话里和酒里深藏着无所求的醇厚情感,即使在大风雪里也能靠它取暖。
傅雷说李白是“天纵之才”,平常人无法企及,只能仰慕,像“远望一座雪峰”;说杜甫时似乎只是淡淡,谓其“也有浑然天成之句”,像是并不十分推崇杜甫。但在他选给孩子们的古诗读本里,李白有27首,杜甫偏占37首,其中意味堪可琢磨。
三联精选版《傅雷选给孩子的古诗读本》,傅雷为孩子亲自选编、抄录,感受中华文化的深沉与丰美,汲取不断前行的力量与勇气。
李白是遗世而高蹈的,可望不可及的,千百年来独此一出而已,其诗歌也如天上月,澄澈高远,可远观而不可触碰,让众人更多是景仰而不是共鸣;杜甫是紧贴着人世间的,他的悲欢歌哭,都同你我一样,他所经历的,我们也都在经历或将经历,他的诗歌里有人世间的温度,而他的高度也并不是完全不能抵达的。傅雷借他的古诗选编,寄托了许多心思。既希望让孩子抬头仰望、见识到人类的精神可以到达何种极致和境界,也期待他们认真生活砥砺自我,日积跬步的努力,养温柔敦厚的气度,最终行稳致远、有所成就吧。傅雷亲自选编的古诗读本手稿,傅聪出国后一直带在身边彼时傅聪即将远赴波兰、去国离乡,而已届中年、经历了世间几度秋凉的傅雷,花费心血选编、誊抄出这一册古诗读本,郑重地让他带在身边,大概也是想给将要独自面对异邦的孩子一些经验和勇气吧……想到这里,看着终将面对这个人世间的女儿,我将手中诗集翻到了杜甫的《登高》篇,这是傅雷所盛赞的杜甫笔下“胸襟意境都与李白相仿佛”的“极浑成的诗”:“风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来……”也许从李白这里出发,拐弯直行,也能通到杜甫那里。
▼
ISBN:9787108072106 定价:49.00元
傅雷先生为傅聪编选的古诗读本、为干女儿编选的古诗读本的合辑,以汉魏诗和唐诗为主,其中又侧重大家诗选,如杜甫、李白、陶渊明、王维等。每首诗皆精心注释,方便读者特别是青少年理解、学习;附傅雷手稿,端丽典雅,方便读者吟哦、记诵;冀于今日之读者无论是生活、做人,还是艺术、审美,都能有所裨益。每首诗皆配注释,方便读者特别是青少年理解、学习;附傅雷手稿,双封面,右翻身,方便读者吟哦、记诵。>>>三联版傅雷作品 | 书单
▼复制以下淘口令
「3fu置这个 a:/₤CEXmc9uWeYG¢回淘Ьáò」
打开手机淘宝,进入三联书店天猫旗舰店