两千年来女性，不只女性，是如何与自己身体作对的？
微信ID:sanlianshutong
『生活需要读书和新知』
制药公司表示，假使减肥者花上够多的钱，吞下够多的药，就有可能——但只是有可能——在建议期间减去寥寥几公斤，但靠减肥药减去的体重，少到减肥者大可靠戒吃饼干就能达成。
标榜速成的流行减肥法绝不可能奏效。我们必须彻底重新思考满足所带来的快感，并谨记16世纪柯尔纳罗的“第一法则”：我们必须重拾自制力，脱离欲望的奴役，因为欲望终究不过是一场错觉。
▲ 好莱坞电影工业在1920年代就已经有二十亿美金的市值，对演员“完美”身材的连带要求至今仍是必备条件，难以撼动。以至于1924年，詹姆斯·麦克莱斯特医师有感而发地在《美国医学会期刊》上写道：“没有剧场制作人会想雇用肥胖的女演员来反映人类灵魂的真正深度。”
文 | [英]路易丝·福克斯克罗夫特
过去的一百年间，减肥市场呈现爆炸性的成长：减肥计划、减肥药、减肥饮食与各式各样减肥道具销量大增。走极端向来是减肥产业的特色。某些减肥概念、减肥配方或器材或许会伤了荷包，但不至于伤身，而另外一些减肥方式则会对健康造成威胁，有时甚至更害人性命。许多奇特而不正当的瘦身方式——掺有泻剂的口香糖、含有食欲抑制剂成分的香烟——有人宣传，也有人尝试，其中许多都不过是医师、江湖郎中与减肥大师所编造出来的骗局。某些产品找来名人代言，另一些则利用“好感”来推销，主打一位笑容迷人的三十多岁女郎，她理想中的极乐世界，就是拥有十七岁时的紧实翘臀。减肥书籍无所不在，书中字里行间所流露的急迫感，像极了对满足感的期待。这些书籍利用迫切想得到减肥成效的心态，推销无法达成的目标，最终将无可避免地引发自我厌恶与减肥失败的恶性循环。
减肥产业不外乎就是剥削与利润。异想天开又往往虚假无效的减肥配方历史悠久，如今市面上的减肥药不过是其中的最新手法。许多减肥产品号称“天然”，含有巴西莓成分的营养品即为一例。这类“奇迹”饮食的销售人员打着缺乏科学依据的产品诉求，擅用知名人士的名号做生意，宣称巴西莓可治疗糖尿病与其他慢性病，甚至能增大阴茎尺寸，具有减肥效果。近期美国联邦贸易委员会（Federal Trade Commission，其宗旨为“保护美国消费者”）指控减肥药厂商广告不实，并在厂商提出和解后获得 2500万美元的和解金。 2007年，联邦贸易委员会申诉减肥药“ TrimSpa”广告中不恰当地引用科学证据，该产品及其成分之一的蝴蝶仙人掌（Hoodia gordonii），是以抑制食欲的方式造成体重快速流失。已故美国艳星安娜 ·妮可 ·史密斯（Anna Nicole Smith）曾为 TrimSpa的“无麻黄成分 X32配方”减肥药代言，宣称她在短短八个月内便靠这款减肥药瘦下 31公斤。另一种“梦幻曲线‘速’效减肥药”则强调能“轻松让您减去 15、20甚至是 30公斤（或任何您想减去）的体重”。联邦贸易委员会主席表示：“号称掌握突破性科学研究成果，或含有神奇成分的药丸，绝不可能有减肥功效……购买科学热潮下的减肥产品有助于损失金钱，却无法流失体重。”除此之外，连健康与自信也将一并失去。
2009年2月，《柳叶刀》报道了一款新的减肥成药“奥利斯特”（orlistat）。奥利斯特在美国已取得贩卖许可，近期也获准在欧洲各国开卖。该减肥药以“爱丽”（Alli）之名在市面上销售，瞄准 BMI值超过28的客户群，可预防身体吸收脂肪，“促进”体重减轻，造成一股热潮。让“爱丽”变得像阿司匹林一样容易取得，不过是鼓励人利用一步登天的快速减肥法，得到传说最迷人、充斥于媒体中的苗条身材。但直接向药局购买“爱丽”成药，比起凭处方取得的价格还要昂贵许多：在英国，“爱丽”成药一日所需的剂量售价相当于 1.4英镑；若凭处方笺取得，则一个月份的剂量只需要 7.4英镑。此外，“爱丽”当然药效有限——服用“爱丽”每年平均仅能减去 2.5公斤的体重。《柳叶刀》指出，“爱丽”容易取得未必是件好事，因为这种药物几乎确定会遭到滥用，而缺乏医药人员监督用药，也意味着用药过量很可能会导致没有诊断出的健康问题。 2011年时， FDA开始调查“爱丽”这种“相关研究最多的减肥药物”与三十二例严重肝脏伤害的关联性，其中的二十七位病患还必须住院治疗。目前已确知“爱丽”会带来某些相当不适的副作用，包括胀气与特别不舒服的泥状便腹泻症状，但这些症状的严重程度与肥胖相较之下微不足道，因此依旧挡不住“爱丽”的抢购热潮。
▲ 流行减肥餐、奇特减肥道具、捶击式按摩、减肥药丸、药粉、瘦身霜、束身衣，都保证能安全快速地打造窈窕身材──但减肥者也必须付出代价。
2011年初FDA拒绝准许另一种减肥药 Contrave（盐酸纳曲酮与盐酸安非他酮的缓释片）上市，并告知研发的药厂必须对此药进行长期研究，确定服用此药不会提高心脏病风险。此药结合了两种现存药物共同作用，以达到抑制食欲的功效。这两种药物分别为抗忧郁剂安非他酮（ bupropion，药品名称为 Wellbutrin，戒烟药物 Zyban的成分中亦有安非他酮）与治疗酒精与药物成瘾之纳曲酮（ naltrexone）。罗氏药厂（Roche）在 1999年推出的“罗氏鲜”（Xenical）是最后一种获准上市的减肥药，这种很少使用的药物是如今唯一可长期服用的减肥药；但直至目前为止，每一种减肥药都有不良副作用。早期某些减肥药衍生出严重的健康问题，因此从近期 Contrave遭 FDA拒绝上市，便可看出当局欲强调额外安全措施的重要性。此外，药厂研发减肥药物的难度提高，则证明减肥真正需要的是改变生活形态，而非药物。无论如何， Contrave就如同其他减肥药，虽然没有特别明显的减肥成效，却能有效增加药厂利润。
瘦身药品市场根据药物作用机理可区分为五大类：增进脂肪燃烧（生热作用）、抑制蛋白质分解、抑制食欲与增进饱足感、阻断脂肪吸收、情绪调节。制药公司表示，假使减肥者花上够多的钱，吞下够多的药，就有可能——但只是有可能——在建议期间减去寥寥几公斤，但靠减肥药减去的体重，少到减肥者大可靠戒吃饼干就能达成，更遑论减肥药的效力不可能持久。以“科学”包装减肥药是对科学的侮辱，也是在误导消费者。过去助长肥胖偏执的减肥药产业，如今正从这场肥胖流行病中大发利市。 2009年英国所开出的减肥药处方达到145万张，增长了 13%，短短十年内就增加了11倍，可见减肥药厂商正舒服地把自己养肥当中。
减肥专家的故事大家都耳熟能详：一个胖子发现了某种减肥方式，亲身见证其减肥功效后，便将这套减肥法销售给其他人。
减肥大师也不断出现。他们与过去将近两百年来的前辈没有两样，都在贩卖“专业”、减肥疗程与特殊食品。法国医师皮埃尔 ·迪康（Pierre Dukan）的事迹让人回想起一百多年前的班廷。在某位体重过重的病患恳求下，迪康医师创造出一套畅销减肥法。他要求病患回家尽情食用各种不是肥肉的肉类，喝大量开水，五天后再来见他。这位病患听话照做之后，据说瘦了将近5公斤。这套迪康减肥法有科学权威背书，而减肥者也得到保证能随心所欲地进食：无需挨饿，也不用减少食量。首先，采用这套减肥法的人爱吃多少就吃多少，他们可从一张列出七十二种高蛋白食物的清单上选择食物，清单上包含瘦肉、鱼类与一些脱脂乳制品，接着则是蔬菜（另有一张二十八种蔬菜的清单）。迪康减肥法不计算卡路里，减肥过程分为四个阶段，其中两个阶段是体重降低期，另外两个则是体重维持期（降低期与维持期在迪康减肥法中又称为“攻击期”与“航行期”，这两个名称巧妙呼应了积极减肥的心态）。克拉克斯顿医师 1937年那套对卡路里精打细算的减肥法也分成不同的阶段，而年代更接近迪康减肥法的阿特金斯减肥法亦不例外。阿特金斯减肥法分为四个阶段：减肥诱发期、体重下降期、预先维持期、终身维持期。减肥者先让身体适应脂肪，并“治愈”身体对“不合宜”食物的渴望，接着再逐渐增加碳水化合物在饮食中的比重，直到体重达到平衡为止。根据迪康的说法，阿特金斯减肥法颠覆饮食概念之处，在于发现热量间的差异性，就好比同样是100大卡的糖与鱼肉，其实所差甚远。但就迪康看来，这种减肥法的问题，在于减肥者的脂肪摄取量没有受到限制。迪康表示，这种做法在体重减少的阶段能行得通，但到了维持理想体重的阶段就不适合了。
罗伯特 ·阿特金斯（ Robert Atkins，1930～2003）是美国心脏科医师，三十出头的他体重已高达102公斤，其肥胖主因就是垃圾食物饮食。 1963年，阿特金斯医师阅读了《美国医学会期刊》中一篇关于艾尔弗雷德 ·彭宁顿（ Alfred W. Pennington）的低淀粉饮食报道，因此受到启发，成功减肥，他的六十五位病患也和他一起瘦了下来。1965年阿特金斯医师接受《今夜秀》（Tonight show）访问，他与他的减肥法亦登上 1970年的《时尚》杂志（阿特金斯减肥法有段时间又称为“时尚饮食”）。《阿特金斯医师的饮食革命》出版于 1972年，并陆续销售了数百万本。二十年后，阿特金斯医师又再度出版一上市就热卖的畅销书《阿特金斯医师的新饮食革命》（Dr Atkins’ New Diet Revolution）。在阿特金斯减肥法最风行的 2003年与 2004年间，预估北美成人中每十一人就有一人使用这种减肥法。阿特金斯饮食法的宣传口号为“不用挨饿，真正有效的豪华减肥计划”，也就是所谓的“生酮饮食”。生酮饮食是利用“酮中毒”（ketosis）现象减肥。一旦碳水化合物摄取太少，体内没有葡萄糖可促发胰岛素反应，身体便必须利用脂肪作为主要能量来源，这个过程就是所谓的“酮中毒”。阿特金斯医师主张，碳水化合物使身体产生过多代谢血糖的胰岛素，因此会引发饥饿感。阿特金斯减肥法限制“可消化的碳水化合物”之摄取量，许多后来论点不同的减肥法亦实行这种减肥方式。以“碳水化合物爱好者饮食法”（Carb-Lover’s diet）为例，这套饮食计划的原则是，只要碳水化合物具有“抗解”特性（意味着不会在小肠中消化吸收），减肥者便可尽情食用。“碳水化合物爱好者饮食法”以一副过来人的姿态告诉减肥者：这套减肥法是“效果迅速持久的新科学革命”，只需要“吃爱吃的食物，就能苗条一辈子”。
▲ 理想体形受流行所左右。束身衣风行了几百个年头，从莱斯特公爵夫人与子女的画像（1596 年）可见，成人及儿童都穿着束身衣这种充满束缚的服饰。
减肥专家的故事大家都耳熟能详，而阿特金斯医师也是其中之一：一个胖子发现了某种减肥方式，亲身见证其减肥功效后，便将这套减肥法销售给其他人；而阿特金斯的医师身份又为他的减肥法增添权威感。迪康医师曾表示自己试过不下两百种减肥计划（但只有慧俪轻体公司［ Weight Watchers］因为提供团体减肥服务而值得一提）；在大约十年前，他对法国民众公开自己的减肥方式，他的著作也在世界各地畅销数百万册。如今迪康医师善用网络资源，单是在法国，便有十万名左右的订阅者每月支付十欧元购买他的减肥服务。名人代言对迪康的减肥事业肯定也有加持效果，但 2010年时，法国国家食品安全、环境及劳动局（ANSES）指出，迪康减肥法、阿特金斯减肥法与其他同性质的减肥方式，有可能造成肌肉损耗、骨折，并提高癌症与心脏病风险。法国营养学家勒塞尔夫（Jean-Michel Lecerf）与寇考尔（Arnaud Cocaul）博士表示， 95%的减肥者在停止节食后便会复胖，某些情况下他们甚至会变得比减肥前更胖。
节食法不断推陈出新，但每每都是新瓶装旧酒，同样的道理亦可套用在某些新奇古怪的瘦身产品上，像是嵌入全息图（ hologram）、号称能增加身体能量流动的能量手环，还有以晶体融化脂肪的燃脂紧身裤袜“ Scala Bio-Fir”。这款为女性设计的“尖端科技紧身裤袜”，据称可借着混纺生物晶体的“神奇纱线”增加血流量，帮助肌肤升温，“减掉多达一寸的臀围与大腿围”。这款紧身裤袜乃是20世纪初期橡皮束身衣的后继者，标榜能打造出“修长曲线”，而产品测试报告中也宣称，试用过的女性消费者有八成成功消除脂肪——只不过她们必须每天穿六小时，连续穿三十天才会见效。除了紧身裤袜， Scala Bio-Fir的束裤中也运用同样的神奇材质，上市当月便在英国 John Lewis百货公司售出 2.5万条，打破该百货公司的销售记录。同一时期医药领域也出现新进展，像是研发出可抗饥饿的气味，利用食品研发过程中的特殊气味，激发大脑中释放饱足信息的区域。《农业与食品化学期刊》（Journal of Agricultural and Food Chemistry）表示，这项发现的真正挑战，在于如何将“概念”与实际食品结合。另一项疯狂发明则是减肥护唇膏“ Burner Balm”。Burner Balm的美国制造商表示其产品可抑制食欲，并借由燃烧脂肪与碳水化合物增加能量消耗。这款减肥唇膏中含有绿茶与蝴蝶仙人掌萃取物等抑制食欲的成分，但英国国家肥胖论坛（National Obesity Forum）谴责该产品是专门瞄准年轻女孩的害人把戏。
女儿从母亲身上得到的饮食习惯未必只是学来的。基因假说是造成肥胖的最新解释之一。该假说指出，严重的肥胖遗传缺陷可回溯至数十年前。据英国《自然》（Nature）期刊 2010年所公布的调查显示，呈现病态肥胖的人（BMI指数超过 40者）据说体内缺乏一段微小的脱氧核糖核酸（DNA），此段脱氧核糖核酸中含有大约三十种基因。然而，究竟那些消失的基因实际作用为何，目前并没有人晓得；而其他与慢性肥胖相关的遗传隔阂或遗传变异可能也尚未得到厘清。与体重增加相关的基因可能不下数百种，每一种都会造成非常微小的体重变化，但至今仍看不出这些基因对脂肪累积有多大影响，顶多就是1公斤的差别。个人对环境、对垃圾食物或例如运动所产生的反应也和遗传相关。基因研究的结论显示，各年龄层民众的肥胖与脂肪分布变化，有七成受遗传差异影响，另外三成则来自环境差异。尽管肥胖受演化与生物方面的因素影响，但大多数科学家皆同意， 20世纪晚期许多国家肥胖率上升的成因并非内在生理因素，而是饮食场所、饮食内容、食量与运动量等大环境的改变所导致。某些科学家主张，食品业者设计出迎合人类生理渴望的食品，因此越来越多高热量、低营养价值、价格更低廉、包装更精美的食品出现在世界各地，增加罹患重大慢性疾病的风险。饮食公司有如烟酒业者，提及口腹之欲时总爱特别强调个人责任，如此一来，才好将健康相关成本直接转嫁回消费者与纳税人身上。
▲ 图中的Daniel Lambert（1770～1809）身高180 厘米，体重330公斤，他把自己的庞大体形当成奇珍异宝呈现于病态的观众眼前，并在英国各地巡回展示，索取参观费用。如今的社会通过报纸、电视、网络来满足看热闹的需求，这些媒体同时也提供了各种身材体形作为比较的对象。
许多减肥者受到社会文化影响，选择了一个在他们“设定点”体重范围之外的减肥目标，这个目标不仅无法维持，更使得减肥过程痛苦不已。1990 年代中期，洛克菲勒大学（Rockefeller University）的分子遗传学家杰弗里·弗里德曼（Jeffrey M. Friedman）发现调节食欲的荷尔蒙“瘦体素”，并主张瘦体素会导致肥胖者在人生中不同时期拥有不同的体重“设定点”。许多科学家认为，人类的体重天生就会维持在一个特定范围内，而此范围就像身高一样因人而异。这个看法为身体抗拒减肥提供了最好的解释。定点理论主张，超重或过瘦的判定，应该要以体重是否高于或低于个人定位点来衡量。一位非常瘦的女性或许看似体重过轻，但该体重值却可能正好或高出设定点，亦符合其生理需求。定点理论有人赞同也有人反对，但体重过重者“捍卫其脂肪存量的严密程度不下于体重正常的人”，是已知的普遍现象。此论点并不代表设定点无法改变。体重设定点依旧会受到年龄、饮食、运动习惯或烟酒使用行为所影响：体重设定点可能会因为做很多运动而下降，但也可能因吃太多糖与脂肪而上升；更重要的是，节食似乎会造成体重设定点提高。
从现有食物中选择该吃什么是一种心理决策过程，而饮食选择则会对饮食的生理效应带来直接影响。药理学、生理学、遗传学、经济学、社会学与心理学领域的专家，均致力于研究人类天生的饮食偏好，与后天习得的饮食厌恶。喜爱甜甜圈滋味（正面）的人会为体重
烦恼（负面），同时感受到正负两面的矛盾反应，而矛盾感高的人会更容易向食物的诱惑屈服。一般人常提及某些食物的营养价值对人体很重要，但研究显示，食品制造商由于已经成功改良低脂食品风味，在直接迎合大众的减肥兴趣上还要来得更胜一筹。
戴维 ·弗里德曼（ David H. Freedman）在《科学人杂志》 2011年 2月号的一篇文章中探讨行为分析学者的减肥观点。行为分析学界长期认为某些基本条件能使减肥与维持理想体重的成功机会大增。弗里德曼所提出的四个减肥步骤如下：
确定体重基准——目前体重为何？造成饮食过量或运动量不足的生活作息与日常习惯有哪些？
从小的改变开始——例如以爬楼梯取代电梯，或在把盘子装满前先观察桌上有哪些食物。
记录体重，计算卡路里，追踪减肥进度，寻求客观回馈。
善用减肥支持团体，实体或虚拟团体皆可，与人交流减肥成效与挫折，并制定减肥策略。
假使减肥者测量卡路里、运动量与体重并加以记录；假使他们以和缓的行为模式调整取代剧烈改变；假使他们明智地选择食物，维持均衡饮食，坚持低脂低糖、多蔬果、多全谷类、不偏废任何食物类型的原则；假使他们为自己设定明确而合理的减肥目标，着眼于改变终身的饮食习惯，不追求流行减肥法；假使他们加入减肥团体，从团体中得到鼓励、支持与赞赏，他们为减肥所付出的努力便更有机会化为成效。体重控制必须成为减肥者的第二天性，减肥者也必须让自己重新适应饮食与行为的终身改变。不过，《新英格兰医学期刊》近期的研究报告表示，减肥所需要的改变通常不用那么大：“只要对生活形态稍做改善，就能获得意想不到的效果。 ”
《卡路里与束身衣：跨越两千年的节食史》
[英]路易丝·福克斯克罗夫特 著 王以勤 译
生活·读书·新知三联书店 2015年10月
数百年来的减肥历史研究特别反映出一个趋势：一度非常肥胖的人（更好的说法或许是某位瘦身成功后病患争相求助的医师）设计出成效惊人的减肥饮食，并将这套饮食写成书，设计为减肥计划与减肥餐，再搭配上生动的效果背书营销到世界各地。这个趋势能一直回溯至16世纪的柯尔纳罗、 19世纪的班廷与 20世纪的阿特金斯与迪康，并能无穷无尽地延续下去。他们的减肥计划通常为减肥者制订严谨的饮食方案与明确的减肥阶段，首先减轻体重，再借着谨慎选择食物来维持理想体重，保持运动习惯与均衡节制的饮食原则。这套长期、均衡而低碳水化合物的减肥方式，不靠名人代言，摆脱不切实际的幻想，也没有时不时产生的高昂费用——简而言之，也就是一种面面俱到的减肥方式——才是最佳的减肥策略。减肥者如果另有外界支持，减肥成功的可能性也就更高。减肥是一个缓慢的过程，往往又因为习惯满足当下的快感与琳琅满目的食物选择而变得难上加难。心理学家建议减肥者进行“双重思考”——一方面对达成目标充满希望，但另一方面又要以务实的心态来面对过程中会遭遇的阻碍。我们需要一个不同的思考重心，坚决根除让我们失败与脆弱的顽固念头。我们不能也不宜把节食的历史从健康的历史中移除，但我们可以设法消弭批判的压力，去除原罪与诱惑的污渍。标榜速成的流行减肥法绝不可能奏效。我们必须彻底重新思考满足所带来的快感，而当务之急，便是将古希腊的饮食哲学带回21世纪的生活中，并谨记16世纪柯尔纳罗的“第一法则”：我们必须重拾自制力，脱离欲望的奴役，因为欲望终究不过是一场错觉。
*文章节选自《卡路里与束身衣》（三联书店2015年10月刊行）第九章“当今的减肥产业”。文章版权所有，转载请与微信后台联系。
----
生活需要读书和新知
----
ID:sanlianshutong
▲长按二维码即可订阅
----
▲和友人交流，点击右上角分享到朋友圈
▲回复好文，阅读更多专题文章
▼想读《卡路里与束身衣》，点击下方阅读原文