什么样的男人算得上是行走的春药?
老一辈人教女儿:看一个男人,要先看他的手表和鞋。但前提也许是,这个男人没有烟斗。
女人从不会拒绝一个烟斗抽得漂亮的男人。
也从来没有一个物件能像烟斗,把男性的全部魅力刻在上面,让一个男人更像男人,是消遣之物也是艺术品。
有烟斗的男人,从来不缺故事。
这种故事也许是战事。丘吉尔曾在他的《二战回忆录》里记录了“一生最值得纪念的一刻”:
“我右边坐着美国总统,左边是苏俄的主人。我们三人一起,控制了全世界绝大部分的海军和四分之三的空军,可以指挥将近2000万军队,进行着人类历史上从未有过的一场最可怕战争。”
丘吉尔、罗斯福、斯大林
他所说的这个值得纪念的一刻,是1943年11月的“德黑兰会议”期间的一个夜晚,他们在一起讨论开辟“欧洲第二战场”的问题。就在这个时刻,丘吉尔的手里握着一只结实的石楠根烟斗,斯大林一排浓重胡须下面叼着的是一只巨大的枣木烟斗,罗斯福则抽香烟,但是他把他的烟卷装在一支长长的烟嘴里。
斯大林
这种故事也许是情事。满头烟雾弥漫,注目沉思的萨特曾说,香烟是‘虚无’,而烟斗是‘存在’——
“烟斗就放在那儿,在桌子上,独立存在着,平平常常。我把它拿到手上,我抚摸着它,注视着它,以使自己获得拥有感。”
同时令他获得拥有感的还有妻子波伏娃。两人因一杆烟斗结缘,而波伏娃本人则更加迷恋另外一杆:猎枪。一人拿着一杆枪瞄准前方,一人则衔着烟斗在旁教着正确的持枪姿态,一杆猎枪,一杆烟斗的绝配。
萨特和波伏娃
而更多的时候,烟斗是男人独处时的佳侣。
摩挲光滑微凉的外表,将切好的烟草塞进烟斗点燃,青烟徐起,那块有造型的木头似注入了灵性。他或许正在翻一册书,那杆烟斗成为指尖、唇边的挚友,随着呼吸,伸入他的身体、心灵和头脑。
福特
用烟斗吸烟是男人最原始的吸烟方式,自哥伦布把这种南美洲发明带回欧洲后,烟斗就以迅雷不及掩耳之势席卷了整个欧洲上流社会。在16世纪,女士们流行享用从“新大陆”带回的巧克力,而先生们的时尚则是用烟斗。到18世纪,烟斗的制作技术达到了高峰,烟斗逐渐成为男人的必需品。
而在当下,烟斗早就不是必须,但烟斗背后的气质与精神,仍然是香烟无法代替的。
《时尚》杂志的主编曾经说:
香烟如同妓女、雪茄如同情人,
而烟斗才是一个男人真正的原配。
绅士的细节再也不一味局限于形象中,
老派绅士一只烟斗足以。
夏洛克
烟斗代表着使用者、收藏者性格特质的反映:内敛,自省,低调,聪慧,懂得享受。然而烟斗也成为他们的符号——
你无法想象不带烟斗的爱因斯坦如何在实验室里思索演算;
也无法想象太平洋战场上所向披靡的麦克阿瑟如何挥斥方遒;
从福尔摩斯的手中夺走烟斗,他就不再是福尔摩斯;
马克吐温大丛胡子下如果没有烟斗,他或许也不再幽默;
……
如果你也认同睿智是男人最性感的特质,那么你也一定会爱上烟斗。
它不仅是最为男性化、很少脂粉气的精致造物,也是一把打开黄金年代回忆的钥匙。今天饭饭和大家聊聊世界上最好的三杆烟斗——
Dunhill
烟斗里的老牌绅士
说烟斗,不能不说老绅士品牌登喜路,它是英式石楠木烟斗的代表作。曾风靡英国的上流社会,所有的登喜路烟斗都有自己的专有号码,今天依旧在烟斗界赫赫有名。
那些戴着高帽,穿着燕尾服的英国老牌绅士们,为了更充分地表达他们端庄、高贵、深邃的性格与形象,绅士烟斗是他们必不可少的点缀物。据说17、18世纪间,欧洲不少木匠及烟斗匠不断地对数十种木料进行测试,希望可以找寻找出合适的造烟斗材料,考量过硬度、切裁、雕凿及磨光的便利性以及吸烟质量、外形、手感 等因素,最终选择了石楠木。
除了具有坚固耐用、木质细密、保温隔热性能特别好等优点外,最可贵的,是石楠木具有无数个肉眼看不见的“孔”,有助于散失烟草燃烧时的水汽和热量,同时也决定了其质轻的特性。石楠木表层会烧焦、碳化,但本身却极难燃着。另外,这种木质对烟草的风味,只产生十分轻微的影响。
石楠根的年代越久,木纹越漂亮,质地越细腻,一块真正可以用来制作烟斗的石楠木,通常取自于树龄约250年的成熟石楠木根。 上上之选则为死根,百年石楠自然死亡,留下的根瘤在地底自然的干燥,这种根瘤是稀世珍宝,Dunhill 把它称之为DR级,只有天价才能购得。
VAUEN
德国制造的一面旗帜
如果说Dunhill是经典烟斗的代表,那么德国老字号VAUEN(华云)的烟斗则更接近于艺术。
设计很惊艳:弯斗的设计华丽中有俏皮,直斗则帅气清丽。华云用地中海沿岸产出的石楠木制作烟斗。由于公司对选材要求十分严格,买来的石楠木一般只有百分之十会被留下做烟斗。
严苛有益,VAUEN的烟斗大多做工细腻持久耐用,在烟斗界广受好评,是德国制造的一面旗帜。
我偏爱华云的直斗。优雅的线条,回让人想到蒂凡尼早餐里的赫本。
从力学的角度看,叼烟斗的动作本身就是一组杠杆:直式烟斗叼起来,自然会比弯式要费力一点,但弯式的更容易积聚唾液及烟草燃烧产生的水汽,清洁也不及直式方便。 此外,直斗更适合托在手中,而弯斗则更适合咬在唇间。
功能之外,你会发现不同烟斗也正体现着使用者不同的个性:你会发现,爱因斯坦、麦克阿瑟抽直斗,而福尔摩斯、马克吐温抽弯斗——直式烟斗会使主人显得比较直率、外向及开朗,弯式则比较儒雅、成熟、世故。
Chacom
制造法兰西风情天堂
看到外形你就知道了,chacom身上有浓浓的法式风情。
如果说英国是“抽烟斗之都”,那么法国的St. Claude区就是“造烟斗之都”了。不少一流的烟斗品牌,出自法国。实际上,法国烟斗很容易被忽略,因为它们的标价往往低于本身的价值。
Chacom便是法式烟斗的佼佼者, 始创于 1825 年,这家原名为 La Bruyere 的烟斗商,名字是 Chapuis - Comoy 的合称,这并非文字上的巧合,它正是伦敦克梅( Comoy) 的法兰西表亲。
令马克吐温说出那句:“如果天堂没有烟斗,那么我宁可下地狱”的便是这一把。
法国人将其特有的浪漫和追求精致优雅的本性注入烟斗制造,让其烟斗变得更加具有艺术美感。浪漫派诗人荷顿,不惜重金将其逝去爱人的容貌雕刻在烟斗上,后来使这支烟斗成为法国国家博物馆的一件珍品。
Chacom有数十个系列,而普通款式的Chacom价格亲民,几百元即可收入囊中。
很难说男人们在未来是否还能拥有像烟斗这样的专属之物,把玩,消遣,对话,陪伴,是他们志趣的名片,成为他们的性感。
但是,如果有一天,最后一个着迷烟斗的人也放下了烟斗,那么他放下的将是整个绅士年代。
实习生蔡润杰对此文亦有贡献
- end -
推荐阅读