你找你的彩蛋，我做我的玩家

“谢谢你玩过我的游戏。”

“那就不客气了，我想要个高达”

《头号玩家》上映两周。有人把它当“情怀电影”，彩蛋数的乐此不疲；有人把它当“表燃实丧”的“媚宅”片，看不惯头尾的自相矛盾。

你们说得都有理，但我哪边也不站。我就一个问题，72岁的斯皮尔伯格是怎么做到的？

原著本是一部没有科幻感的游戏竞技小说，而皮导用一幅VR眼镜让虚拟和现实无缝切换，找到了核心玩家、轻度玩家和非玩家喜好的“最大公约数”。

别说到72岁，在法定退休之前，我们还能像斯皮尔伯格一样靠创意和才华赚钱吗？别急着焦虑，没准我们能从皮导的“头号玩家”之路找到一些启示——

大孩子

从《大白鲨》到《侏罗纪公园》，再到《头号玩家》……看斯皮尔伯格电影的70/80/90/00后都已经长大，开始焦虑中年危机，焦虑垮掉的胃和发际线。

而当年快40岁的“皮大叔”在接受采访时却说自己还是个大孩子，“我不是很清楚，成为大人是什么感觉。”

不愿长大，并非留恋。除了家庭条件优渥，斯皮尔伯格的童年并不美好。

皮导的父亲是个计算机天才，每日忙于工作还总被猎头挖来挖去，一家人像随军家属一样频繁搬家。之后，母亲爱上父亲最好的朋友，父亲隐忍退出，不明真相的斯皮尔伯格又和父亲结下心结……

父爱缺失、没有固定玩伴的斯皮尔伯格成了个“怪小孩”。

“我小时候害怕一切东西，我的窗外有棵很吓人的树，每天晚上睡觉都充满恐惧，我需要释放一些。”

三个姐妹成了斯皮尔伯格释放恐惧的首选。他会在头骨上涂满血一样的蜡，放入壁橱，然后把她们关进去，坐在外面听着尖叫声偷乐。在他的鼓（ci）励（ji）下，妹妹安妮后来成了一名编剧。

电影让他有了新的释放空间，斯皮尔伯格终于可以“吓唬”所有人了。在他执导的电影里，反应主人公内心紧张、恐惧的桥段，几乎都是他童年的记忆投射。

虽然还没长大，但他是个负责任的大男孩。皮导赋予了主人公们强大的内心和掌握命运的能力，他们最终都成了英雄。

童年记忆是斯皮尔伯格创作的灵感来源，把“阴影”用得恰到好处，成就了他独有的艺术境界。这么看来，大多数人已经输在了起跑线上，但保持童心对世界充满好奇，至少不会让自己变成“老古董”，失去和未来对话的机会。

死角玩家

“电影就是他的母语”，“他的脑子里有个装置，能把语言自动转换成带着视觉声音的图像。”

合作伙伴眼中的皮导是这样的↑，而皮导的内心OS是这样的↓

“每次拍摄新场景的时候我都非常紧张，像去学校考试一样。我不知道该跟演员说什么，不知道该把摄像机放在哪儿。”

在HBO拍摄的纪录片里，斯皮尔伯格表达了自己的真实感受。早在25岁拍摄《大白鲨》时，皮导就练就了过硬的“演技”。

当时，《大白鲨》的主角——鲨鱼模型第一次下水就沉没了，重新做模型需要近一个月时间，而整部电影的拍摄周期只有55天。外加海上拍摄和影棚效果相差甚远，斯皮尔伯格一时失去了所有想法。为了守住大家对自己的尊重，他顶住压力，瞒过了所有人。

在拍摄死角里徘徊的斯皮尔伯格，最终推翻了原有的思路，他没让大白鲨按剧本里写的频繁出现，转而用道具和音效来表现鲨鱼的位置和姿势，让人感觉鲨鱼就在附近。

事实证明，看不到的东西比看到的更可怕。最终这部电影收获4.7亿美元票房，刷新了当时的世界票房纪录。《大白鲨》的成功让他在导演路上获得了主动权，也让观众对他有了更高的期待。

此后，斯皮尔伯格开始不断尝试新的拍摄思路，一次次把自己逼近死角，在梦幻的内心世界和严酷的现实间自由穿梭，每一次走出来都带着新的彩蛋。

下意识的改变不会让所有人买账，斯皮尔伯格也连续遭遇过票房滑铁卢，但他是个真正玩家，从不惧怕外界的压力和干扰，就像《头号玩家》里的游戏哲学，想赢？还是想玩？斯皮尔伯格显然是后者。

进阶的玩家

如果我们也能坚持自我，不惧外界的压力和干扰，或许就不会被一篇接一篇“贩卖焦虑文”压到喘不过气，或许还能像皮导一样活到老酷到老。

一群不惧压力、敢于突破自我的玩家已经开始行动了。致力于不断突破自我，挑战极限的嘉实多极护，联手炙手可热的写实竞速游戏《极品飞车ONLINE》，开启了新一季的钛强挑战。

在这场跨次元的车技对决中，漂移车手Luke Woodham竞速的赛道是位于西班牙幸运谷的自由沙漠的真实赛道，而游戏玩家TheoThomas则疾驰于《极品飞车ONLINE》对应的沙漠山谷赛道上。

在现实和游戏中，两位车手都可以通过使用嘉实多极护，提升自己的赛车性能，发挥车辆极致，爆发出强劲的决胜力，突破自我。究竟在这场比拼中，谁会成为进阶的头号玩家？

点开视频，答案自现

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=o0026im1o2l&width=500&height=375&auto=0

据介绍，这则视频的创意灵感正是源于《极品飞车ONLINE》游戏本身，嘉实多乘用车及摩托车油品全球市场营销总监Vivek Rampal认为：“《极品飞车ONLINE》和嘉实多极护二者间有着共同之处，我们都致力于不断突破自我，挑战极限。”

这则视频的发布，标志着嘉实多极护正式成为《极品飞车ONLINE》2018年特约合作伙伴，此后将在游戏中推出一系列“钛强挑战 极速狂飙”的主题活动。

不难看出，视频希望传达的主题与《头号玩家》有异曲同工之妙。不论虚拟还是现实，只要热爱，面对再强大的挑战都能享受其中。嘉实多极护在视频中的表现，也向受众传达了嘉实多润滑油在发动机性能上扮演的重要角色，不论发动机和车手面对怎样的严苛挑战，嘉实多极护都能助其发挥超强表现。

玩不够的嘉实多极护还会在4月19日，邀请两支顶尖赛车手vs游戏玩家战队，在极品飞车OL的游戏空间里进行比拼，届时将在腾讯视频、wegame、虎牙和天猫同步直播，邀你一同见证跨界对决！

· 本文部分素材出自纪录片《斯皮尔伯格》

值班编辑：佩奇兔

▼

推荐阅读

史记 · 小猪佩奇列传

一个真理：没有一个内向的东北人