为了0.1秒的瞬间可以去死，他当然敢勾引电影史上最伟大的女演员
文 | 黄小米
从现在开始，《勾引英格丽·褒曼》（Seducing Ingrid Bergman）就是我最期待的一部新电影了，即便它才刚刚确认由杰西卡·查斯坦出演英格丽·褒曼，距离上映还会有一段时间。
先看图，一个是当代劳模，一个是古典名媛，从外形上两人并不特别像，银幕气质和角色形象似乎也交集不多，但这没什么好操心的，好莱坞的魔力有办法拉平这个距离。
杰西卡·查斯坦和英格丽·褒曼
但等等，这片名说的是……勾引？
了解英格丽·褒曼的影迷或许知道，她在银幕之下的感情生活争议很大，倒的确有很多可供发挥的故事。
《勾引褒曼》改编自一部算不得上等的小说，它讲的并不是五十年代引起轩然大波的褒曼和意大利新现实主义导演罗西里尼的那场婚外恋，而是更早几年褒曼和匈牙利著名战地摄影记者、玛格南的创始人之一罗伯特·卡帕的一段情。
罗伯特·卡帕
不过这位小说家在意的也许不是褒曼的人生，2009年有一部法国片《香奈儿秘密情史》也根据他的小说改编，讲的不是可可·香奈儿和众多贵族包括德国纳粹军官的纠葛，而是她和作曲家斯特拉文斯基的一段情，也是情史颇受争议的名女人不太为人所知的短暂罗曼史，看来这才是他的专长所在。
《香奈儿秘密情史》（2009）
从《勾引英格丽·褒曼》这个书名就可以看出一般观众对褒曼的想象，她天使般的银幕形象，和玛琳·黛德丽在好莱坞黄金年代的欧洲「舶来帮」中分属荡女和「思无邪」的淑女两派。
即便她演过心机美人之类的角色也毫不妨碍她虽然是个外国人，却成为了当年完美的美国女性模范——大众很难想象她会屈从于人性中的欲望。
英格丽·褒曼
故事是这样。1945年二战刚刚结束，褒曼随好莱坞劳军团去世界各地慰问前线美军，在巴黎时入住丽兹酒店，罗伯特·卡帕刚巧也在那里，惊鸿一瞥丽人身影之后，卡帕大着胆子以自己和朋友的名义邀请褒曼共进晚餐。
大概由于战后社会普遍的庆祝气氛，两人在法国迅速陷入热恋。罗伯·卡帕的短暂生命比褒曼还要国际化，他是出生于匈牙利的犹太人，少年时代随家里移民德国，青年时代目睹希特勒势力日隆，意识到此地不宜久留，便越过边境涉险逃往法国。
因为热爱摄影与冒险，卡帕想尽各种办法深入前线，全世界的战场都被他的镜头记录。
卡帕热爱自由，和一代美国文坛浪子海明威、斯坦贝克等人交好，和平年代和激越的战场比起来当然就显得无聊了。他只好以四处旅行作为弥补。褒曼回到好莱坞演希区柯克的电影，他就追随爱人来到好莱坞短暂停留。
当时褒曼的老板、金牌制片人大卫·O·塞尔兹尼克正走下坡路，再也无法复制《乱世佳人》的成功，出于经济压力把褒曼借来借去，卡帕常劝为各种合约所困的褒曼不应该这样劳碌，以丧失人生为代价，换来名气和金钱不值得。
褒曼却始终坚持自己接戏是因为热爱表演。
褒曼与希区柯克
以卡帕的个性，很难认同被一个地方绑住的人生，很快便前往土耳其展开新的旅程，褒曼意识到自己和嗜酒爱赌爱冒险的爱人毕竟难以长久，于是去信终结了恋情，他俩一直保持着朋友关系，卡帕四十岁的时候在东南亚报道第一次印度支那战争时不幸踩到地雷丧命。
卡帕最著名的一张照片，摄于西班牙内战时期
他曾在给褒曼的信中写道：「九月来巴黎见我，不要拖得太久，生命和酒都等不起。」仿佛冥冥中知道自己活不到老。褒曼晚年回顾人生，说自己是个无根的人，一生漂流过很多地方，并不以没有长居之地为苦，大概卡帕和她骨子里都是游子。
卡帕摄影作品
褒曼的情史跌宕起伏，她生于女性解放运动之前，是个认定爱上了就要结婚的传统女性，因此才会早早嫁给当时的爱人，一个个性严谨的医生，但她又在感情上敢作敢当，绝不压抑欺骗自己。
1950年褒曼因为在意大利拍摄罗西里尼的《火山边缘之恋》时和导演擦出爱火，这次她选择直接跟丈夫摊牌，因为这单婚外恋丑闻遭到世人责难，被扣上抛夫弃子的骂名，五、六年都无法在美国演戏。
《火山边缘之恋》（1950）
这也许能解释褒曼为什么对圣女贞德的故事特别着迷，她不仅在纽约百老汇演过贞德的舞台剧，还演过两回贞德的电影。她大概希望自己有贞德的单纯、圣洁，以及面对火刑柱的无畏。
坦然争取想要的东西，也是褒曼对待事业的一贯态度。她曾说自己是个什么都想要的贪心人。她早年只身闯荡好莱坞，丈夫女儿还留在瑞典，虽然她在瑞典已经出名，但到了美国还得从苦练英语开始。
她和罗西里尼的感情就始于她主动请缨的一封信，鼎盛时期的她已经深感于好莱坞制度的局限，也深知过了三十岁之后要在好莱坞寻求突破已经很难。可能因为生于欧洲，她倒从来不把好莱坞看成电影界的宇宙中心，她在看过《罗马，不设防的城市》之后对罗西里尼大为崇拜，写信自荐，提到自己英语法语都行，唯一意大利语不太在行。
《罗马不设防的城市》（1945）
不过真爱当前，即便是新现实主义导演也对语言问题睁一只眼闭一只眼，难怪当年罗西里尼的情人，意大利女演员安娜·玛妮雅妮因为导演移情别恋，气得把意面扔在他脸上。之后褒曼和罗西里尼合作的电影里都能发现古怪的配音痕迹。
褒曼的电影生涯很长，在多国都有成功的历史。最为大众熟知的经典电影，比如《卡萨布兰卡》和《爱德华大夫》，其实不过是其中一个好莱坞阶段罢了。她之前在瑞典成名，之后在意大利、法国、英国，以及回到瑞典，都有出色表现。
《卡萨布兰卡》（1942）
褒曼后期也涉足电视，老来在《秋天奏鸣曲》以及《尼罗河上的惨案》里还能让人刮目相看。
就算粗暴地以奖项论，褒曼绝对堪称二十世纪最优秀的女演员之一，她拿遍了电影、电视以及戏剧舞台的最高奖。
《秋天奏鸣曲》（1978）
褒曼的好友加里·格兰特说过：「只有七个电影演员凭名字就能让银行愿意贷款给制作公司，七人中唯一的女演员是英格丽·褒曼。」
在一个女演员保质期比现在更短的年代，她成功地延长了自己的演艺生命，到因病去世之前都一直在演戏。
名人情史总有观众，温莎公爵不爱江山爱美人的故事固然被拍了又拍，年代较近的戴妃风云也眼看着要掀起第二波改编热潮，如今的女明星也以演从前的女明星为荣，妮可·基德曼演了格蕾丝·凯莉，米歇尔·威廉斯演了玛丽莲·梦露。
前些年的《我与梦露的一周》好歹根据当事人回忆改编，褒曼和卡帕的露水姻缘还是她生前在自传里曝出来的，书中征求卡帕遗产管理会同意刊登了当年的书信。
《我与梦露的一周》（2011）
《勾引英格丽·褒曼》还有一个小趣味点，是近年来屡上大、小银幕，形象一蟹不如一蟹的希区柯克，有望再度在这部传记电影里出现。这回想必化身女明星闺蜜，听褒曼大吐心声，多少要挽回一点「狼导」的身后名。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
往期精彩内容
编剧大师史建全
第一部肺腑呕心之作
《编剧手艺》
扫描二维码
或点击「阅读原文」
进入虹膜独家购买通道