他是好莱坞体制扼杀的第一个天才，第一代奥逊·威尔斯（11）

文 | 后来疯了最后死了

前文回顾：

1917年4月，美国对德宣战，这对斯特劳亨来说，是人生的一个大事件。随着全民的爱国兼仇德之情高涨，与战争有关的宣传片被制作出来，这些片子大多需要人饰演恶棍般的德国军官，斯特劳亨有着标准的五官和发型，几乎成了这类角色的专业户，演了一个又一个，虽然角色都不大，但轮番找来的剧组踏破门槛，倒是他生涯中第一遭。

演到后来，不仅德国、奥地利的军官他演，什么俄罗斯的也来者不拒，反正美国观众是不可能分清的。

斯特劳亨

观众渐渐熟悉了他的面孔，他走在大街上，还会有人把他当成国家公敌，冲他咆哮辱骂，斯特劳亨哪会容忍，反击殴斗也是家常便饭。

在演过一堆这类角色后，埃默森又找他为一部范朋克的片子做美术指导，斯特劳亨自然从命。这时有人劝他，为了少惹麻烦，不妨暂时把名字里象征德国贵族的「冯」拿掉，但他断然拒绝。

这天为了拍战争戏份，剧组需要一些炸药，于是斯特劳亨来到一家商店订购。最后签字的时候，他按照往常一样落款：冯·斯特劳亨。店主一见之下，吓得不轻，直接就报告了警察局，说这里有个德国人，叫冯什么的买了大批炸药，怕要图谋不轨，警察就顺着地址来到了剧组所在的摄影棚。

虽然最后弄清楚只是误会一场，但一旁的范朋克不爽了。原来他父亲是正宗的德国移民，他担心这事一闹大，会对他的公众形象有损，于是命令埃默森把斯特劳亨解雇，埃默森哪敢得罪头牌明星呢？斯特劳亨又一次失业了。

斯特劳亨

真是天无绝人之路，要喝西北风的斯特劳亨得悉他的另外一位贵人格里菲斯刚结束在欧洲的外景拍摄，抵达了纽约，本来还碍着面子不愿去找他，但经不住朋友苦劝，终于还是去了。他来到格里菲斯位于纽约的下榻之处，径往里闯，看门人拦都拦不住。

斯特劳亨敲响了办公室的门，很快听到一个熟悉的低沉声音让他进去。一个深度鞠躬后，斯特劳亨听到格里菲斯温和的笑声，原本对自己这个不速之客会不受欢迎的担心也烟消云散了。格里菲斯问他现在的薪水拿多高了？斯特劳亨回答：「为您工作，每天只要一份火腿三明治就够了。」

格里菲斯很高兴，说：「你今天就回洛杉矶去，我用得着你。」

D.W.格里菲斯

于是斯特劳亨又回了洛杉矶，为格里菲斯正在拍摄的Hearts of the World担任格里菲斯的第一助理，同时客串一个小角色。在这部成功的战争片后，斯特劳亨继续为格里菲斯工作，拍摄了The Hun Within。

就在一战快结束的时候，斯特劳亨又一次在The Heart of Humanity中演一个德国军官，此时他的戏份已经比较重要了，这部环球公司的影片为他带来了那个陪伴终身的绰号——令你爱恨交加的人。

（待续）

合作邮箱：[e-mail]

微信：hongmomgs

往期精彩内容