詹妮弗·劳伦斯啊，你这次挑的片子再跌跟头！
作者：Geoffrey Macnab
译者：Issac
校对：朱溥仪
在上一部《太空旅客》中，我们的奥斯卡影后詹妮弗·劳伦斯可能的确迷失在太空中了，但和她在《母亲！》中的表现比起来，简直不值一提。
《母亲！》（2017）
达伦·阿伦诺夫斯基的最新作品，《母亲！》，是一部晦涩难懂的超现实主义作品，尽管观众可以从多方面对其进行解读，但不管怎样理解都不轻松。从《冬天的骨头》到《饥饿的游戏》，劳伦斯在挑选角色上都很有勇气与魄力。那她这次注定要再次摔跟头。
《冬天的骨头》（2010）
她的表现勇气可嘉，但其扮演的角色对自己所陷入的困局愤愤不平又难以置信的程度，跟观众因变化莫测的故事情节转向而产生的沮丧懊恼差不多。
劳伦斯饰演「母亲」，年纪轻轻，和比自己大很多同时也是位「诗人」（哈维尔·巴登）的丈夫同住一屋檐下。他们与世隔绝，离群索居，活在自己的伊甸园般的世界中。
电影中有着自觉的抒情镜头，这些镜头直接照搬于神秘的俄罗斯导演安德烈·塔可夫斯基的《镜子》。当母亲身着几近透明的白色裙衣，宛若圣女一般，打开房门的时候，我们便看到翻滚延绵的田野，仿佛永远望不到尽头。
《镜子》（1975）
母亲在DIY上忙得不亦乐乎。诗人则努力工作，但似乎是遇到了作家都会遇到的瓶颈，而且似乎这一状况已经持续数年了。而一个陌生人（艾德·哈里斯）的出现，打破了母亲的平静。这个陌生人看上去是做学术的，好像十分喜欢诗人的作品。
他还是个老烟鬼，时不时咳嗽，完全不尊重这对夫妻的隐私。诗人却对其欢迎至极。而母亲却因其深受困扰。当陌生人的妻子（米歇尔·菲佛）跟着出现并且开始把一起都当做是自己的东西的时候，母亲愈加困扰不安。
菲佛将一个厌倦腻烦而又特别富有魅力的年长妇人饰演得惟妙惟肖。她对诗人和母亲两人的年龄差距毫不避讳，对自己声色犬马的生活、这对招待自己的夫妻至今无子的原因也完全不回避忌讳。她还非常爱管闲事。这对陌生夫妇和诗人之间的奇怪联系，是母亲捉摸不透的。
在影片的前面部分，似乎拍的是布努埃尔式的对中产阶级丑陋行径的嘲讽。这些人受过教育，不愁吃穿，但行为举止依旧有着一种兽性特点。诗人书房里珍贵玻璃饰品的损毁，让他震惊而又悲痛，因为这显然是他能从那场熊熊烈火中所能拯救出来的唯一的东西。
詹妮弗·劳伦斯的台词不多，但她几乎全片都出镜了。阿伦诺夫斯基给了她脸部很多大特写，展现了当她试图弄清楚身边究竟发生了什么事，却一无所获之时的每一次蹙眉、面部扭曲和颤栗。她想要热情好客，但她也在拼尽全力保护自己的隐私。
电影中着墨过多的笔触提示了母亲经历着一些神经崩溃的时刻，以及整部电影都仿佛是她的噩梦。（这和波兰斯基的《冷血惊魂》中同样处于崩溃边缘的凯瑟琳·德纳芙如出一辙。）做饭、洗衣等等这些最为平淡乏味的家务都变成了折磨苦难。因为这是一部更为常规通俗的恐怖电影，所以其中的墙壁、地板也似乎都纷纷「活」了起来。
整个故事都发生在一座房子里，但这不是一部室内剧。故事很快便发展成一部启示录的迷你史诗。这个家中有着争执纠纷甚至杀戮。地上有着怎么洗也洗不掉的血迹。当有个年轻人死后，他的守灵是在这个家中进行的。母亲的怀孕也被描绘得幻觉般亦真亦假。
尽管诗人动不动就高呼自己有多么多么爱母亲，但他真正关心的只有他作为一个作家的作品。他对母亲无比厌恶的成群访客欢迎至极。毫无时间准备或有任何提示，我们又突然被带到了一场洗礼派对上来。而这时诗人的出版商又突然出现了。
房子被这一群享乐至上的派对狂欢者占领了，他们丝毫不尊重顾及家里的家具。然后，警察和准军事人员也出现了。随之带来的是死亡与毁灭。母亲很快就失去了她的伊甸园。
阿伦诺夫斯基极具视觉天赋。如果你想要找人来在一下午的时间里描绘出人性的崛起与堕落，或者在你的客厅中将《圣经启示录》改编成剧，那他可能就是你的不二人选。
然而，这些并不能让人原谅这部电影中的自我放纵与愈演愈烈的愚蠢可笑。劳伦斯的表现很有勇气，但这部戏最后还是要走向失败。当这些陌生人大批大批地闯入并毫不见外的时候，她一遍又一遍地哀求着，「让他们出去！」你完全能够理解她的愤怒。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
往期精彩内容
Le Cinéma 虹膜定制帆布包
电影台词主题
亚麻轻薄款
惊喜发售中
【轻·走马包】
水粉 / 墨绿 两色可选
迷影人的暗号
长按扫描二维码
进入虹膜微店购买
立减50元