陈可辛的《三分钟》，如果不用iPhone X行吗？
文 | 大浦
《三分钟》不是陈可辛第一次拍摄短片，他之前拍摄过的短片中，最有名的一部是SARS病毒期间，香港众导演合拍的《1:99电影行动》中的《2003春天……的回忆》一章。
两者都有宣传、公益的性质。
《三分钟》塑造了一位舍小家、为大家，忘我投入工作，充满强烈大公无私社会主义精神的女列车员形象。
这位工作于绿皮火车的女列车员为了工作，为了服务旅客，放弃了中国人最看重的春节假期，放弃了母亲最珍重的与儿子团圆的时机。
短片另外还隐藏了一个重要信息，这位女列车员是将儿子交给自己的妹妹照管，丈夫在哪里？或许暗示着，她为了这份艰辛的工作，连婚姻都放弃了。
这有点让我们想起上世纪五十年代社会主义建设时期著名的电影《今天我休息》，民警马天明在休息日子不断地为民排忧解难，连相亲这样的婚姻大事都 41 31537 41 13005 0 0 7542 0 0:00:04 0:00:01 0:00:03 7539以一次次反复地延宕。个体对爱情、性、婚姻的追求可以让步于更崇高更卓越的为他人、为社会、为国家服务。
因此《三分钟》更像是央视出品的主旋律公益公告，即便短片引发各界强烈关注是因为宣传了iPhone X。只是单身母亲、社会主义、资本运营、消费广告、香港导演这些元素组合在一起，又给人一种奇特的错位感。
《三分钟》的叙事手法是最主流的最后一分钟营救。列车要在凯里站停靠三分钟，列车员女主角在这三分钟之内，先是要以最快的速度辅助乘客上下车的工作，接着要在余下的是时间内与儿子团圆，而这次团圆的重要任务是儿子在最短的时间内满足自己要求背诵乘法口诀的愿望。
陈可辛厉害的地方是，即便是在如此短促的时间压力下，他依然能够展现出强大的捕捉当下内地热门话题的能力。
就这样一部实际时长是七分钟的短片，陈可辛捕捉到的元素有春运、教育、铁路建设、留守儿童、单身母亲。
无一不是当下热门。
网上调侃陈可辛使用的iPhone X与普通用户的iPhone X有本质区别——
意思是陈可辛用了不少高科技设备，每一件可能都比iPhone X更贵。不过后来苹果官网公布的花絮中，只提到陈可辛使用了手持云台和无人机，看不到附加的镜头。
陈可辛的这则短片对苹果公司来说，诉求很可能是：每个人都可以用iPhone X拍出动人的身边故事。
不过即便如此，器材与题材之间的落差始终让人浮想联翩。你看，陈可辛拍摄的绿皮列车代表着落后与缓慢，它的消费群体与八千元以上的iPhone X之间可是有着超远的距离。
这多少也体现出了这部广告宣传短片的一个立意悖论：iPhone X这样的「奢侈品」对于以绿皮列车为交通工具的乘客，到底意味着什么？他们的生活为什么需要这样一台手机来记录？
如果把故事背景换成都市白领、城市中产阶层（也即iPhone手机的目标受众）更加熟悉的高铁又如何？是否剧情就不再成立了？是否那种怀旧和同情的感受就会大大削弱？
此外，整部短片所体现的速度和节奏，与影片的最后一分钟营救的叙事设计，都与春运的大主题勾连得非常紧密，这些都是陈可辛多年来商业电影拍摄经验积累出来的本能反应，当拍摄工具变成iPhone X以后，这些专业水准的体现反而给观众带来某种陌生感和惊奇效应。
不知道是否有人注意到，短片中出现了一处有违事实的bug，不知是否故意。
如上图所示，这趟列车开行于南宁与哈尔滨之间，但实际上中国根本不存在这样一趟由南宁往返哈尔滨的直达列车。
南宁开往哈尔滨是需要中转的，即便算上中转的时间，南宁到哈尔滨的路程也不一定如女列车员所说，「是全国最长的一趟，一般跑六天」，而是最快36小时（通过保定中转），最慢74小时（通过义乌中转）。
顺便普及小知识：目前全国路程最长、运行时间最长的一趟列车，是乌鲁木齐至齐齐哈尔的K1082次列车，全程4856公里，共46站，运行时间67小时58分钟。
或许我们可以理解为，是为了强调女列车员工作的艰辛，影片做了一点虚构吧。
知名导演用iPhone拍摄作品常常登上新闻，最著名的例子是朴赞郁执导的短片《波澜万丈》，还入围了柏林国际电影节。
《波澜万丈》（2011）
此片是用当时最新的iPhone 4拍摄，剧组成员有80人之多（真的是杀鸡用了牛刀），我不禁想问，手机拍摄如果不是强调它的个体感、即兴感、手工感，而与产业化、制式化拍摄如出一辙，那意义究竟何在？你都用了几百万成本的剧组，为什么又不用专业摄影机呢？
最近又有个例子，喜欢把玩新技术的索德伯格拍了一部新片《失心病狂》（Unsane），他用的是iPhone 7 Plus，影片也会在柏林电影节放映，并稍后公映。
《失心病狂》（2018）
索德伯格最近特别强调，这绝对是一部看不出来用iPhone拍摄的电影，他也绝不是为了宣传iPhone。换句话说，iPhone是工具，不是目的。拍出来什么样，我们将来再看吧。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
往期精彩内容
《别来无恙：香港电影1997-2017》
回望香港电影璀璨20年历程
重温一场时代旧梦
道一声，香港电影别来无恙？
扫描二维码
进入虹膜微店购买