回忆录被封杀！我要再次为伍迪·艾伦鸣不平
文 | 闵思嘉
伍迪·艾伦真是命运多舛。
5月5日，他悬而未决许久的《纽约的一个雨天》终于宣布定档于今年的10月3日在意大利上映，可能也会在欧洲的其他地区与观众见面，甚至还有人猜测，影片有很大可能会出现在九月的威尼斯电影节上。
可是，他的影迷们还没高兴几天，就又传出了新的消息。
他想要出版的自传，被多个出版社拒绝，无人问津。
根据四家出版社的高管透露，伍迪·艾伦其实在去年就试图出版这本回忆录了，但都遭到了出版社的拒绝。
如果说在#Metoo运动之前，伍迪·艾伦的回忆录应该是各家都抢着要的，热度绝不比他的电影差，至少也能卖到百万级别的版权费。因为在2003年的时候，他差点就和企鹅出版集团签了自己回忆录的合约，当时的要价是300万美元。
可是，随着#Metoo运动的风生水起，伍迪·艾伦在近30年前涉嫌猥亵养女迪伦·法罗的旧事又重新浮出水面。
这桩案件在二十多年以前就被彻底调查过，当时耶鲁纽黑文医院的专家组经过漫长的调查取证得出结论是：伍迪·艾伦并未猥亵养女迪伦·法罗，虽然这个说法在之后又遭到质疑，但总而言之，从法律的角度而言，伍迪·艾伦是无罪的。
迪伦·法罗
这场丑闻沸沸扬扬闹了许多年，终于又随着去年的#Metoo重新被翻了出来，迪伦·法罗在电视节目上站出来表示，伍迪·艾伦在1992年的夏天，性侵了只有七岁的自己。
伍迪·艾伦否认这项指控，也表示自己是#MeToo 的坚定支持者，但是墙倒众人推，这场旧事重提的指控还是对他造成了毁灭性的打击。
原本和伍迪·艾伦签约了五部影片合作计划的亚马逊在 2018 年 6 月宣布终止和伍迪·艾伦的合约，这五部影片里的第一部是 2017 年的《摩天轮》，第二部就是一直被搁置的《纽约的一个雨天》。
《摩天轮》
亚马逊表态说，「以后将不会发行任何伍迪·艾伦的电影」，而已经完成的《纽约的一个雨天》，「伍迪·艾伦可以做任何处置。」
今年 2 月，伍迪·艾伦也一纸诉状将亚马逊告上法庭，控告亚马逊没有履行合约，要求赔偿 6800 万美元的制作费用。
但情况并不乐观，在失去了电影的一大片领地之后，伍迪·艾伦也即将失去另一块在出版文化上的领地。
《纽约的一个雨天》
作为好莱坞历史上最伟大的导演之一，伍迪·艾伦作家的职业生涯比导演更早，他最开始就是写喜剧出身，十几岁的时候就在纽约一家广告公司写段子，在上世纪六十年代就开始在《纽约客》上写讽刺作品，文字创作跟他做导演一样高产。
然而，现在的伍迪·艾伦，几乎已经处于一种被好莱坞封杀的状态，就和哈维·韦恩斯坦、詹姆斯·托巴克，凯文·斯派西一样，是一连串倒下的多米诺骨牌中的一张。
伍迪·艾伦到底有没有性侵，并不是今天我们想要讨论的问题，至少在当年，每一次当指控言之凿凿让你认为他已经犯罪无疑时，调查取证关键性的决定证据又证明他并没有。
伍迪·艾伦和妻子宋宜
不过，伍迪·艾伦个人混乱的家庭生活，糟糕的亲子关系，再加上他和前女友米娅·法罗的养女宋宜结婚的这类轶事，让人很容易把它们和性侵联系起来。
但是我们必须要明白，一个人的私生活如何，并不能作为其是否犯罪的佐证，这完全是两个层面上的事情。
对于并没有被法庭定罪的伍迪·艾伦而言，好莱坞文化圈对他的封杀，就像是一场未经许可的野蛮审判。
之所以这么说，是因为伍迪·艾伦的事情和哈维·韦恩斯坦、凯文·斯派西等人的行径有根本不同，他不是在#Metoo 运动风生水起之后才被揭露行径的强权者，迪伦·法罗的指控经年持久，法庭已经给出了它的判断，这种摆上台面并导致封杀的结果，用个不太恰当的比喻，有点像对过往丑闻的鞭尸。
用迈克尔·杰克逊案来对比或许更合适。杰克逊生前因为娈童被口诛笔伐，很多人都相信了他真的有罪，他自己也经历了非常羞辱的调查取证、审判过程。
迈克尔·杰克逊
法庭最后的宣判是无罪，但杰克逊也一直生活在这样的阴影中，直到他去世，造谣者乔丹·钱德勒才悔恨地表示表示性侵是在父亲埃文·钱德勒的授意下诬陷的。而随着《离开梦幻岛》的出现，当年坚决维护杰克逊无罪、表示杰克逊从未性侵过自己的韦德·罗伯逊，又倒戈表示自己曾经被性侵过。
即便这部纪录片并无真实的记录影像，大量靠韦德·罗伯逊等人的口述采访构成；即便当年为杰克逊辩护的律师汤姆·梅瑟罗亲自出面批评《离开梦幻岛》的背离事实，许多人也依旧选择相信性侵的存在。
为杰克逊辩护的律师汤姆·梅瑟罗
真相不是大家关心的，人们只愿意选择自己愿意相信的结果。
所以，在这个世界上，其实存在着两种定罪。
一种是法律层面的定罪，通过法庭宣判，它不一定完全等同于真相，但应该是最大概率能体现真相的结果。
另一种则是舆论层面的定罪，它丝毫不顾忌法律会如何判定，通过媒体、社交网络、口水大战、舆论讨伐直接执行。
在这众多的声音里，我们尤其该对媒体的话语保持更加审慎的态度，在新闻道德和新闻正义每况愈下的现在，媒体更像是一个生意人，点击率、收视率、转发量、关注度是他们的头等大事。正义，并不是他们的首选项。真相更不是。
导致这种「有罪推定」的根源，在心理学上叫做「无知之幕」，大概是说，人们在不知道真相的情况下，要集体给予一个社会角色某种对待时，因为每个人都不知道自己将来会处在什么位置上，最后所作出的决策，都会保证最弱势的角色能得到最好的保护。
所以，在这样的强势人物陷入丑闻之时，人们往往愿意选择相信坏消息，是出于一种自我保护的动机，在情感认同上更加倾向受害者，在事实认同上相信罪恶的存在。
电影《狩猎》，根据法国历史上著名性侵冤案「乌托案」改编的电影《推定有罪》，说的都是这样的故事。
《推定有罪》
舆论定罪还有另一种极端，那就是抨击受害者，因为「公平世界谬误」心理的存在，人们也会希望自己所处的世界是完美而公平的，不存在完美的受害者，他们一定是做出了什么举动才招致这样的结果，刘静尧在之前遭受的争议，就是这种「受害者有罪论」的最好体现。
这都是正义感在不同极端上的样貌，我们需要正义感，但没有理性和证据伴随的正义感，反而更容易导向「不公平」。
让情绪正义取代程序正义，是最「不正义」的一种结果。
《狩猎》
#Metoo是一场世纪性的运动，它让沉默者勇敢发声，也让罪恶者不得不面对后果，但这波正义浪潮在冲击罪恶者的同时，也势必会裹挟一些无辜的受害者。
伍迪·艾伦还是一位很优秀的单簧管演奏家，好在，今年他还能跟着新奥尔良爵士乐队一起巡回演出。
会有这么一天吗？我们连他的音乐演出都看不到了。
这已经不仅仅是电影界的损失了，走到这个程度上的舆论定罪，是对公平和真相最终极的摧毁。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
2019迷影手账
五种颜色 致敬新浪潮
帮你把电影节种在手账上
100页 100句经典台词
电影就是答案
赠送【影迷限量呕吐袋】
从此无惧再遇烂片
长按扫描上方二维码
进入虹膜微店购买