最经典的越狱电影是《肖申克》，但最牛逼的逃犯要看最近这部电影！
文 | 人骨收集者
要说电影史上最厉害的越狱电影，相信大家都会认同是《肖申克的救赎》，这没争议。敬爱的安迪，用锤子从牢房生生挖出一条地道，这事儿励志到足以载入电影史册，传颂百年。
不过，影史上经典的越狱电影其实还有很多，比如被美剧《越狱》借鉴颇多的《逃出亚卡拉》；以临刑前的几小时逃脱来制造紧张感的《死囚越狱》，五人合作越狱的《洞》，他们和《肖申克的救赎》一样，都成功地制造了囚犯们试图通往自由的神话。
至于这些电影哪部更经典，不同的人有不同的答案，但如果跳出电影的范围，单论谁在越狱这件事情上最厉害，那答案都不是他们。
这个人叫巴比龙。
巴比龙本人
为什么说巴比龙越狱最牛逼？他曾经在十四年间，从被人们认为「越狱难度系数最高」的恶魔岛监狱中先后越狱八次！
前七次或成功或失败，但最终都被抓了回去，直到第八次，他才终于获得了自由。
他的强大意志力，把越狱这件事，变成了艺术和壮举。
对了，和上面那些虚构的电影不同，巴比龙的经历，是真人真事儿。
1969年，法国囚犯亨利·查理尔出版了一本名叫《巴比龙》的小说，里面讲述了他自己因为被陷害入狱，而精心筹划八次越狱的真实故事。之所以叫「巴比龙」，是因为查理尔胸前有个蝴蝶纹身，所以狱友们都这么称呼他。一个指向自由的名字。
小说《巴比龙》
这本自传出版后直接就卖成了畅销书，光是在法国的销售量就超过150万份，还被翻译成了21种语言在全球热卖。
看过的很多人都说，这是人类历史上最伟大的越狱故事。因为小说的内容太过传奇，它也被两度拍成了电影，说它是越狱传奇史上的第一大IP，不夸张。1973年的那版由史蒂夫·麦奎因和达斯汀·霍夫曼共同主演，已经是电影史上的经典。
现在，最新一版的《巴比龙》也将于7月26日在国内上映。
这版《巴比龙》有一个你必看的理由，主演之一是拉米·马雷克。
那时候，他还没有凭借《波西米亚狂想曲》拿下奥斯卡影帝，但是在这部电影里，你就已经能看到他影帝级别的表演。
《巴比龙》（2017）里的拉米·马雷克
虽然后来有人考证说，《巴比龙》里的情节，未必都真的是亨利·查理尔的个人经历，可能是他所在的监狱里的其他犯人的越狱经历集合而成。
不管是个人经历还是多人集锦，都不会改变《巴比龙》作为越狱故事最与众不同的一点——真实。
这里有更多的监狱风云，越狱细节、尝试和失败。
《巴比龙》（2017）
《巴比龙》的故事发生在上世纪的三十年代，巴比龙（查理·汉纳姆饰）在一次宝石盗窃案中被诬陷杀人，因此被流放到当时法国的殖民地，圭亚那监狱里终身服刑。
从进入监狱的第一天开始，巴比龙就开始策划逃跑。
《巴比龙》（2017）
为什么要逃跑？
因为去了殖民地的监狱，几乎就等于死人一个。
这就必须说到当时的时代背景了。
《巴比龙》（2017）
上世纪三十年代，这些法国的殖民地，是法外之地，也是个下等人的世界。被发配到殖民地监狱里的罪犯只有一种意义：免费的、惩罚性的劳动力。
他们在那里毫无任何人权可言，只不过是终日劳作的人形机器而已，即便服刑期满，也只能呆在殖民地区域，终生不得回法国。
在被定义为罪犯的那一刻开始，他们就被这个国家抛弃了，将他们发配到位于海岛上的圭亚那监狱，是一种最终极意义上的驱逐。
《巴比龙》（2017）
看看历史数据就知道，流放到圭亚那的囚犯约八万人，最严重的时候死亡率高达75%，大多数人都没能活着回来。
巴比龙是为数不多活着回来的那一个。
由于越狱需要大笔金钱来贿赂看守，巴比龙只好和百万富翁狱友路易斯·德加（拉米·马雷克饰）合作，德加为巴比龙提供金钱资助，巴比龙保证德加在监狱中的安全。
《巴比龙》（2017）
与《肖申克的救赎》以越狱成功作为高潮情节不同，《巴比龙》事无巨细地展现了主角越狱的整个过程。
因为越狱实在是太难了。
监狱外就是危机四伏的热带雨林，热带病肆虐，蚊虫、毒蛇、野兽更是横行，在装备缺乏的状态下，想要穿越雨林越狱，不可能。
环绕着监狱所在的小岛的，是遍布鲨鱼的危险海域，想要游泳越狱，结果基本就是鲨鱼午餐。
一旦逃跑被发现，看守可以毫不留情的射杀犯人，如果侥幸活下来了，其实还不如被打死。
因为，作为惩罚，活下来的逃犯会面临两年或者五年的单独禁闭，再然后就是终身监禁。
很多人根本就抗不过单独禁闭，直接就疯掉了。
《巴比龙》的一大特点是，它不同于大多数的越狱电影都发生在监狱封闭而逼仄的室内空间里，因为背景的特殊，圭亚那监狱位于三个海岛之上，它在空间呈现上是更为多元的，除去监狱的室内空间部分，也有囚犯们在雨林中的劳作，放风时远眺的大海等。
它拥有更加开阔的自然空间，但也正好是这种自然空间，和囚犯的服刑状态构成了强烈的反差。
自由看起来触手可及，实际上却始终是个禁闭状态。
《巴比龙》（2017）
展示巴比龙和德加的越狱经历，是《巴比龙》的一大看点，这是影片作为越狱电影的第一悬念，也是带来强烈紧张感的部分。
但我们也知道，这必然会是越狱——被抓——再次越狱的循环。在整个观影过程中，你都会完全被他们是否能越狱成功的悬念牵着走。
影片也由此呈现为典型的三幕结构，每一次越狱失败后，巴比龙都会经历更加严酷的禁闭生活。
被单独监禁的巴比龙
与这种严酷程度升级的监狱生活并行的，则是巴比龙和德加友谊的深化，他们两人也组成了一个显著的对照体：巴比龙从一开始就想要越狱，而德加则在最后关头选择了放弃。
从他们身上展开的，则是《巴比龙》想要探讨的，对囚禁和自由这组对立关系的探讨。
《巴比龙》（2017）
对于囚犯而言，自由不仅意味着脱离监狱的苦役生活，同时也意味着他们原本在外面的世界所拥有的生活。
就好像巴比龙本来有女友，而德加也思念着自己的妻子，甚至还用铅笔画下了她的样子，并表示，如果是妻子入狱了，自己会不惜付出一切代价把她弄出来。
但巴比龙提醒德加说：「她又会为你付出多少呢？」
在这之后，德加默默地擦去了铅笔画。
这个伏笔，其实就已经暗示了德加的未来，在这之后，他会失去自己在外面世界的原有生活。
明白了这个伏笔的意义，你也就会懂为什么德加会在最后关头选择放弃。
在多年的禁闭生涯过后，妻子嫁给了他的律师，对于德加而言，监狱外生活的消失，也就等于了自由的消失。在岛上的囚禁生活，反而成为了他的全部。
《巴比龙》（2017）
但巴比龙刚好是他的反面。
因为越狱，巴比龙前前后后在小黑屋中被关了七年的禁闭，当他在第一个两年的禁闭结束后出来时，德加问他怎么撑过这么长时间，巴比龙的回答是：「如果我能逃出去，我会过一个不同的人生。」
对于巴比龙而言，自由和空间的大小无关，和是否在狱中无关。自由=选择。越狱之后，他便会拥有要过什么样的人生的选择权。
自由，从来都不仅仅是摆脱空间上的束缚。监狱剥夺人的身体自由，同时也剥夺人的精神自由，《肖申克的救赎》里被关了一辈子的布鲁克斯·海特伦，在出狱之后选择了自杀，就是精神自由被剥夺的最好例子。
而德加，就是另一个极端上的布鲁克斯·海特伦，只不过他选择了一辈子不出狱。
《巴比龙》（2017）
在这种对照之下，我们也就更能看出巴比龙为什么会是影史上最厉害的越狱者之一的原因，这与他是否越狱成功无关。
越狱者看起来是在寻求一种空间上的自由，但像巴比龙这样，当他在不断尝试逃出监狱的时候，其实就已经拥有了最广阔的自由，既是精神上的，也是身体上的，任何外力都无法将他束缚。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs
《詹姆斯·简的画谜》
奥斯卡最佳影片海报设计师、DC御用画者
詹姆斯·简画集中文版国内首印
开启阴暗诡谲的异世界
跟随画笔幻梦一场
长按扫描上方二维码
进入虹膜微店七五折购买