一个人，一支麦

文

唐令

没有字幕，没有荧光棒和大投屏，维多利亚港是天然的背景板，下午的天色是最柔情的灯光师，一句「大家好」，他便开口唱起《狮子山下》。

数百万人，从线上观看了许冠杰的演唱会。

开场曲《狮子山下》，这首「香港之歌」的歌词，在当下听来如此贴切，有种困境中更需携手的共济感。

在狮子山下且共济

抛弃区分求共对

放开彼此心中矛盾

理想一起去追

同舟人誓相随

无畏更无惧

这种抛开地缘、共抗艰时的认同情绪，是香港精神的最好体现，也是正在经历灾难的全世界，所需要的共同语言。

中间，歌神还和自己的儿子许怀恩合唱了两首英文歌，两代对比，一时间也不免让人生起唏嘘之感。

据说歌神在开这场演唱会之前，根本就不懂直播。相比之下，年轻一代的音乐人就要会玩得多，纷纷在各种地方开起了云音乐会，用自己的方式，面对这场灾难。

看看这几个月全世界音乐人开的线上演唱会，能发现特别多亮点。

先从国内说起。

吴青峰的沙发音乐会就做得很可爱，不仅真的窝在沙发里，还找来了自己的狗子出镜。

整个氛围也很放松，一边聊天讲八卦，一边唱歌，中间还有小游戏，互动猜网络流行语之类。

吴青峰一直以来都因为真实被很多粉丝喜爱，在这次直播里他也没忘记老司机本行，ass玩笑开得很溜。如果有人还记得，他曾经有段和阿妹开车的双口相声，堪称可反复审阅的经典。

但音乐会的专业度也没落下，窝在沙发里的姿势其实并不适合唱歌，但你还是能听出来吴青峰的气息非常足，也还配备了键盘手吉他手，感觉就像是把自己私下的小型音乐聚会搬到了粉丝面前来。

比起吴青峰这种有主持人，半个乐团配置的音乐会，潘玮柏则更像是日常自嗨。

在直播的音乐会里，他接上了专业的音响设备，唱了很多经典时期的歌，比如《壁虎漫步》，也一点都没落下自己的唱跳技能，边跳边跳的时候，简直嗨到模糊，很考验大家的网速。

已经走过了偶像年代的潘玮柏，大约是不用再像早期那样有严格的身体管理，便在线上音乐会里展现了更多生活化的部分。

聊着聊着，他说自己饿了，居然去厨房煮了一碗面。一边煮一边问旁边的工作人员「怎么才过了一分钟？」

这简直太可爱了，试问在真实的演唱会上，谁能看到明星在自家的厨房里煮面？

张韶涵也开了线上音乐会，她和潘玮柏算是同时代红的歌手，两人还合唱过《快乐崇拜》，也是一度的KTV金曲。

她的线上音乐会也和潘玮柏有某种相似之处，因为演艺生涯长，积累的热歌多，粉丝要求也热烈，都唱了不少过往经典曲目。可以说，你差不多能在直播里看到他们演艺生涯的变化。

之后张韶涵还和黄莉雅连线合唱了《还记得吗》，两个女生凑在一起就像是闺蜜茶话会，聊了很久的面基计划，选歌也是挑来挑去。

这种时刻，你就会觉得明星也跟身边的姐妹没什么不同。

萧敬腾的线上演唱会办得更早一些，这次似乎终于没下雨了，中间还和武汉的医务工作者做了连线。

不得不说，萧敬腾在跟医务工作者致谢的时候，有种愣愣的耿直感，和舞台上的他很不一样，也算是某种真实了。

年轻一批歌手里最让我惊讶的是邓紫棋，虽然知道她唱功很好，铁肺，也一直在健身，但是当看到她一边做腹部训练一边飙高音的时候，还是惊呆了。

关键是她还刚好把换气的气口都放在动作切换的节奏里，但凡有接触过健身的人应该都知道这个动作有多虐，可不看画面你根本想象不到她是在做运动。

说完了流行系再来看看古典系。

意大利在这点上是当仁不让的冠军，之前的阳台音乐会就已经刷爆了朋友圈。

这个和本身的地域文化相关，文化氛围浓厚的意大利各类艺术的普及程度都很高，音乐只是其中的一种体现而已，它甚至代替了疫情期间被禁止的贴面礼，成为了一种交流的方式。

所以我们也看到会乐器的拿出了乐器——

不会乐器的锅碗瓢盆也行——

连罗马市长都下场号召大家打开窗户，用唱歌来问候彼此，在困难时期关怀互助。

在这种全民文化氛围下，你也就很好理解，意大利盲人男高音歌唱家安德烈·波切利在空无一人的米兰大教堂，举办的那场独唱音乐会了。

他从教堂里唱到教堂外，有没有观众，他都看不见，但这不重要，重要的是，全世界都听到了他的声音。

著名指挥家祖宾·梅塔也跟现在的意大利三大男高音远程连线直播了一场音乐会，他们一起贡献了《图兰朵》里最经典的唱段《今夜无人入眠》，哪怕是对歌剧毫无了解的人，应该都听过这一段。

之所以选择这个唱段，是致敬。

30年前在意大利罗马的那场「三高音乐会」聚齐了帕瓦罗蒂、多明戈及卡雷拉斯，也是祖宾·梅塔指挥的，当晚的高潮曲目就是《今夜无人入眠》，绝对是载入史册的经典级别。

从某种程度上来说，歌唱家，其实就是把自己的身体，甚至他周围的空间都变成了一架精妙的乐器。

1990年的经典一幕

从安德烈·波切利，到祖宾·梅塔的连线，再到意大利家家户户的阳台音乐会，都属于现场型的直播。

如果这些还不够你看，那这个时期还有各种国家级的线上音乐会可看。

基本上各个国家级的歌剧院，都在这个时候放出了自己的数字音乐会资源，你可以把它们理解为音乐会版本的NT Live。中国国家大剧院、维也纳国家歌剧院、大都会歌剧院、柏林爱乐乐团、百老汇音乐剧，应有尽有。

这些基本都是音乐会现场实录，官方版本，还有配各种语言的字幕，比起前面的那些直播，更正式也更完整。

对于古典音乐而言，完整感受整个作品的体验是不可或缺的，这是官方数字音乐会最大的优点。

唯一的缺点就是太长，动辄四五个小时。如果要看，少喝水。

UCCA最近也做了很多线上音乐会，让人印象特别深刻的是坂本龙一。

这也不是坂本龙一第一次做慈善音乐会了，在福岛核泄漏的时候，他就去到过辐射区为灾民演奏。

而这一次，他的直播是完全黑白的。

整个直播中，教授几乎一言不发，只是让我们「听」而已，感受纯粹的音乐。他让我们听到了各种各样的声音，比如研磨手上的石头状物品，这也刚好和他这些年来，始终收集着不同声音的创作方向吻合。

当然，我们也听到了教授弹琴。

很实验。

另一波直播的，则是国内独立乐队。

草莓音乐节联合了很多乐队，做了一系列的直播，光是看名单就有一种音乐节的感觉了。

这其实也是借鉴了音乐节的聚会狂欢体验，大家在短时间里，高密度地看到平时都不一定能见着的歌手。

然后你就会发现，独立摇滚乐队的线上音乐会完全是另一种画风。

跟UCCA合作的新裤子庞宽穿着李小龙的衣服，带着头盔和机器手就上来了，整个画面那叫一个迷幻。

中间一度我都分不清到底是卡了，还是庞宽在模拟卡的时候在重复说话。

谁看了能告诉我下？

彭磊还是一如既往地话少，头发似乎是长了些。

家庭音乐会的氛围让他们更放松，也展示了很多他们收藏的各类器材，不受舞台表演性的限制，我们也听到了更情绪化版本的《龙虎人丹》《Bye Bye Disco》。

再过四天，就是419线上演唱会。

它毫无疑问是1985年那场LIVE AID之后，最大的世纪性音乐盛宴。

这场名为「One World：Together At Home」的慈善演唱会，在Lady Gaga的动员下，聚集众多明星，以演出募集善款，帮助全球抗击新冠肺炎疫情。中国的音乐人里，有陈奕迅、张学友和郎朗。

在这个所有人都不得不思考未来何去何从的当下，不需要语言就可以沟通的音乐，大概是最能把我们团结起来的艺术之一。

四天之后，我们也将再次见证音乐的力量。这些世界级的音乐人，将邀请所有人走进他们的家中、录音棚里，甚至沙发上。

到时候，我们也可以陷进沙发里，享受这场世纪之声。

它的意义，是证明再大的灾难也不能将人类分离。

合作邮箱：[e-mail]

微信：hongmomgs

最近这部超火的美剧，让最厉害的编剧都觉得自己无能

当代女性的完美性幻想对象，怎么会是吴彦祖？

蔡明亮又一次亲手撕盗版，你更应关注的是一个艺术电影导演的抗争史