《神探大战》最大优点是，这次没有杜琪峰
文
Mr. Infamous
《神探大战》要成功，最大的对手或者说障碍，定然是《神探》。
2007年，韦家辉出走银河又回归，跟杜琪峰再度联手，就出了这部几乎绝尘的经典。十五年间光辉渐盛，晃得《神探大战》从立项开始就不被看好，续集诅咒，加上剩下韦家辉独当一面，种种难堪。
但事实上，《神探大战》很好。
但它的好和《神探》不是一种好。韦家辉当然知道《神探》回不去，那部电影成形及倾吐的环境已经成了戏中人大梦的背景，不过神探总归是一个时代里的精神审视载体，始终可以应时而生。
他的第一个变动，是要把影片嵌套到一个更和当下观众尤其是内地观众，兼容的语境里。他不得不做一些物理割席，借用了神探的「癫佬」人设，延续与鬼「对话」这种带有诅咒性质的技能，但未像前作那样做精密的逻辑展开。
场面上，靠拢港片近年最有市场号召力，也最有潜文本表达空间的类型——警匪片。同台对垒，久别的韦家辉未必输给风头正猛的邱礼涛与郑保瑞。
《拆弹专家2》
这两年的香港警匪片，变化很大。
邱礼涛的《拆弹专家2》虽然也炸青马大桥跟赤鱲角机场，但是跳出了前作炸红磡隧道的单一「市场」恶徒模式，光是让品相方正的刘德华及其饰演的英雄角色潘乘风一同崩坏，就构成对病入膏肓却冠冕堂皇的规矩、世道、人性的二次拆解。
郑保瑞的《智齿》是舍弃内地市场的激越发挥，利用断掌残肢、垃圾秽物，打造现世外化的脏污本体，然后圈起人物的暴戾、绝望，叠在视觉刺激上催吐人对人的恶心，倒打慈航普度下的极致虚伪。
《智齿》
韦家辉选择遵从当下的这些法则，也没有丢弃香港电影曾经的「优良传统」——从各种凶案、奇案里汲取营生的本能。此番烧尸、烹尸、飞尸，恶得花样百出，而魔警、屠夫、杀人魔，亦真亦幻地穿插十数年间，构成鬼影幢幢的人间。
而凶徒还可以披上警察的皮颠倒黑白，而警界高层偏听偏信，昏庸傲慢，于是从《拆弹专家2》，到《智齿》，再到《神探大战》，疯魔的人越来越多，我们分不清谁是好人，谁是坏人。
到了此时的群魔乱舞，更见从市民到城市的脏器溃疡，怀疑、嫉恨、怨憎，尽显腐烂。商业片能在这一片区杀疯，其实有许多穿透得了言说范围的生猛表达，难免叫人在当下，接续了对《拆弹专家2》和《智齿》的暗中惊叹。
扭曲的末日景象日益进阶，不是偶然。
把生猛和疯癫推到极限，这个任务由韦家辉来完成，真是天意。从这个意义来说，《神探大战》没有杜琪峰的参与，反而是好事。
这些年来，韦家辉的笔下与镜头前，堪称疯人云集。
初期最负盛名的代表人物，自然是《大时代》的丁蟹，将他人逼入死路，但自我也不过是时代死路上的一枚顽石罢了。日后无论多少狂徒癫佬，都有了祖师爷，那祖师爷可以是丁蟹，更可以是韦家辉心中最火热最躁动的化身，或者永动的缪斯。
他看得很透，但又执迷。雄性故事里相关人等数不胜数，显而易见，因此更要看到，哪怕是在都市爱情喜剧里，他也要疯癫作陪。从2000年的《孤男寡女》一路数到2013年的《盲探》，合作多次的郑秀文，那极具个人特色却又变化多端的神经质，是能够兼顾韦家辉本身标记的。
《盲探》
此后张柏芝接过一阵子旗，只是花期短如韦家辉出走银河的时日。《钟无艳》里的夏迎春尚在雌雄边界暧昧，等到后期连发自导的《鬼马狂想曲》《喜马拉雅星》《最爱女人购物狂》，「鬼马」「狂」都能用来代驾病态的喜感，要想给韦家辉《神探》前期自我摸索阶段稍微翻盘，这是一个入口。
当然，在更硬核的疯癫故事里，刘青云才是最适合韦家辉的容器。同样跟银河合作多次的刘德华，有自动归位的正面形态，哪怕穿女装，哪怕眼瞎，哪怕杀戮，都偏向于演员自我的突破。还是与伟光正相对绝缘的刘青云，异装、失明、开杀戒都有更广阔的层次。
这样的境况甚至可以出现在《再生号》，一部被其他演员灾难般表演与配音拖入深渊的电影，也还是有他撑住迷离幻局，悉数留存韦家辉去到尽的影像体面。但韦家辉确实能善用刘青云多元的脆弱、温和、倔强、狠辣，能把这些属性跟疯癫撞出暗花，甚至在无人之境再生玄机。
《再生号》
《神探》的化境自不必说，容纳了千人千面，仍是那个刘青云或神探陈桂彬。到了《神探大战》，疯癫不再独属，而成了群体症候，这时候的神探李俊，疯的是世俗下的皮相，比起其他人种种眼盲心乱，他反是最清醒也最澄明的一个。
于是不再只是「我左眼见到鬼」，而关乎你有没有看到那个怪物，甚至你愿不愿意承认看到，或者愿意顺势说出。
如此一个彻底沉沦的世道，弱肉强食再添七分险，而神探与癫佬的拉扯、捆绑，就成了唯一救赎。李俊的极端情绪几乎无从停歇，到了看似大团圆的结局，也依旧焦虑，因为在与怪物斗争时，他眼里的自己，有了心中最怕成为的怪物的模样。
劫后余生，不是松懈，反是惊骇。把这个对照放到电影外的现实语境里，也有呼应。那是韦家辉的警示，也是自省，可以这么说，要想理解韦家辉，刘青云是个可供参考的镜像。
把人拍在时代的砧板上，再去构想何以至此，然后以不乏理智的癫狂串联，韦家辉这构思过程与表现手法，注定具有强烈的冲击力，哪怕有些时候被遮掩，被误解，成了哑炮。而很多作品在现下重温，我们兴许会慨叹再癫狂也不为过，毕竟年月飘逝，时代只会暴露出越来越与之贴近的本质。
韦家辉的癫狂，因此令人越来越沉迷，也越来越值得沉迷。《神探大战》哪怕在上映时已经一身刀枪，但是多年后重执导筒的韦家辉，对自我风格的彰显，还是进了一阶。
没了杜琪峰的规整甚至收敛，韦家辉就泼墨一样宣泄他的色彩。《神探大战》若有杜琪峰的参与，兴许会有对人与外在排兵布阵的讲究，会有某种神异闲笔，突然就把人从喧闹中抽出来。
但是他不在，韦家辉就推高了快打的节奏，情绪都被裹挟着飞奔，所有角色几乎是一刻不得闲地运动，他们没有充裕的时间去厘清现下状况，观众也没有足够的空间去咀嚼芜杂讯息，但是事态的崩坏总是先了一步，管你急火攻心还是正气萦怀。
韦家辉就是有这么一种横冲直撞的豪勇，他对电影风格的操控，也趋于疯癫，不那么节制，甚至也不那么在乎缜密逻辑，更不用说演员调度的精细，或视觉传达的精准。
他是以气势与心性取胜的，像《喜马拉雅星》《再生号》构建空中楼阁来抒怀，或像《一个字头的诞生》《神探大战》放大现实黑暗来悲鸣，往往内在表达会先发制人。
这是他的独到之处，这独到让《神探大战》替他在新旧障碍的阻击下一扫颓势。这当中，有自我与外界的斡旋，譬如适应规则进行修改，或者以小尺度暗喻大尺度。又有自我与自我的斡旋，依然澎湃的时代故事，每段取舍生杀都很贪婪，如同神探本人，想要尽善尽美，想要一心一意，但是外界不去读更读不透。
怪物是这部电影，神探是韦家辉，陈怡（蔡卓妍饰）是观众，神探问陈怡，你看到怪物没有？
回过头想，他固然是杜琪峰绝佳的搭档，成就无数，不过，当二人单打独斗的时候，他往往是要被质疑的。但其实杜琪峰的互补，需要去压韦家辉的狂放，像是陈怡要动用李俊的才干，会保护他的棱角，也会适度削平一些「不必」为大众知晓的尖锐。
现在更要明白，自成体系的韦家辉，是并不依赖于杜琪峰的一个创作者。他们合作有平衡的高超，《神探》就很精致、畅达，但每次韦家辉没有杜琪峰时，他拍的是杜琪峰也拍不出的另一种电影，那电影可以更豪泼，更犀利，更能替始终风云变幻的香港，日渐趋同且失色的都市，发出根植于当下的闷响甚至咆哮。
在这个处处要求正常，要求哑忍，要求同声同气的时代，我们何其需要「癫佬」。
合作邮箱：irisfilm@qq.com
微信：hongmomgs