本届奥斯卡是昆汀·塔伦蒂诺之耻
文 丨李钦彤
作者是河南师范大学文学院教师。
《八恶人》最终赢下了最佳配乐奖，这也是它唯一被提名的奖项。除此外，它在最佳影片、最佳导演和最佳原创剧本上什么也没有得到，这让昆汀有些颜面扫地。
在我看来，《八恶人》依然是一部相当不错的作品，但如果以昆汀的高标准来要求它，其实是有点让人失望的。
昆汀的风格我们十分熟悉，场面鲜血四溅，幽默的恶趣味，奇峰突起的叙事，无处不在的意外，肆无忌惮的戏仿，随心所欲的拼贴，恰到好处的音乐，当然还有如滔滔江水连绵不绝，又如黄河泛滥一发不可收拾的台词。
这次的《八恶人》对话依旧唠叨。据说昆汀是受到小说家埃尔莫·伦纳德（1957年版《决斗犹马镇》的编剧）的影响，「让人物对话围绕一个谈话主题展开，而不是就事论事。」
《低俗小说》注重事前约定，犹如文章的伏笔，前面提到的东西后面一定要有照应。前有足底按摩，后面在餐厅则再次提及；前有身体穿刺，后面则有心脏的一针到底；前有餐厅中避而不谈的笑话，后面则在一番有惊无险的意外后讲了出来。有关吃饭的台词更是贯穿整个故事，文森特和朱斯曾在去杀人的路上讨论荷兰饮食问题，电影随后的诸多情节都发生在吃饭的时候，并且都伴随着暴力，文森特的死亡发生在他走出布奇家卫生间的那一刻，伴随着烤面包机上两片烤好弹出的面包。
《低俗小说》
《无耻混蛋》也一样，第一章纳粹军官和法国农民聊牛奶、老鼠、松鼠，第三章死里逃生的犹太姑娘苏珊娜在咖啡馆意外重逢犹太猎人，谈及水果馅饼和奶油，随后混蛋部队和卧底明星在酒吧接头聊到美酒，并且这些场景诸多都伴随着突然到来的暴力与死亡。
《无耻混蛋》
在这些连绵不绝的台词中，人物的性格以及心理隐藏其中，或开心，或伤心，或放松，或紧张。《低俗小说》的对话中暴露的是文森特害怕冒犯老大的妻子，以及害怕老大吃醋的心理。《无耻混蛋》第一章在关于牛奶和动物的聊天中，隐藏了犹太邻居的法国农民的无限恐惧。
美国的影评人罗杰·伊伯特曾这样评价《低俗小说》，其之所以伟大在于「它将一群鲜活而独特的人物与一系列生动而奇异的情节完美地结合在一起，它之所以伟大也是由于无与伦比的对白……《低俗小说》中的人物总是在聊天，他们总是那么生动、爆笑，总是吓得要死或是胆大包天，整部电影抽去画面就是一部极好的有声读物。」
《八恶人》的对白只是基本完成任务。第一章通过对白交代了两位赏金猎人的身份，也透露了两人不同的做事方式，而这方式将导致他们不同的命运，犹如《低俗小说》中的文森特和朱斯。第二章的对白则再次交代了其中一位赏金猎人的来历和残酷的行事手段，但有意漏掉了另一个，漏掉的这个在第三章的闪回中才被补叙，两章之间实现呼应。但第三章的对白为了给人物出场搭台和为第五章的闪回作铺垫不免有些拖沓。我猜是失去了剪辑师莎莉·蒙克的辅助，昆汀在叙事节奏上失去了一点控制。
戈达尔曾说：「电影应有开头、中间、结尾，但不见得要按照这种顺序。」昆汀电影是这种观念的体现。《落水狗》《低俗小说》莫不如是，后来在《无耻混蛋》《被解放的姜戈》里放弃了这种手法，《八恶人》又重操旧业。电影分成六章，第五章「四个旅客」就是以闪回的方式交代杂货店之前发生的血案。
电影的魅力，很大程度上就在于通过对时间的绝对掌控来展现某种生命体验。《低俗小说》使用非线性叙事方式展现命运不可预知的暴烈。《无耻混蛋》和《被解放的姜戈》虽放弃了非线性叙事，但依然反映了生命的变幻莫测，宁静恬淡的乡村风光突然被卷入暴力血腥的屠杀,酒吧中的庆祝和游戏瞬间演变为暴力相向、鲜血梅花。
一会是残酷的战争片，一会是浪漫的爱情片，一会是意外和反讽的黑色电影，昆汀在各种风格形式类型的转换中，打破观众传统的观影习惯与心理契约，使其在暴烈与温柔、恐惧与轻松间穿梭游走。
《八恶人》只剩下暴烈和残酷，少了突如其来的意外和不确定性，一切都是精心预谋，能预知后果的。
昆汀喜欢把多种不同的风格拼贴在一起，《低俗小说》中的餐厅舞蹈戏仿了戈达尔的《法外之徒》，昆汀把戈达尔的单镜头改为长镜头和蒙太奇的混用；拯救吸毒的马沙太太这场戏既有穿梭于房间的长镜头，亦有在脸、针头、胸之间快速剪辑的蒙太奇。
360度空间内游走和遵守180度轴线的正反打，会同时出现在一个对话场景中。《落水狗》的开场餐厅对话，《无耻混蛋》开场的纳粹军官和法国农民的对话即是如此，这次依旧出现在《八恶人》中。
《八恶人》的配乐依旧无可挑剔，这一直是昆汀的强项。《落水狗》里慢镜头行走在大街的强盗和Little Green Bag都在表达对一种生活方式的追求，《杀死比尔1》开场的Bang Bang (My baby shot me down)和影像中的婚礼屠杀相得益彰。
《低俗小说》中文森特与米娅跳兔子舞的音乐是You Never Can Tell，歌曲名称及歌词内容正好与电影的黑色命运形成呼应。《无耻混蛋》第一章法国农民夫妇在砍树根和晾衣服，纳粹军官从乡间小路渐行渐近，昆汀交叉使用了《致爱丽丝》钢琴曲和莫里康内为莱昂内《黄金三镖客》所作的配乐，诗意和危机四伏并奏，这同灭门危机即将降临恬淡乡村的叙事互相映衬。
从《八恶人》看得出，岁的昆汀·塔伦蒂诺开始怀旧了，本片的视听技巧和故事讲述方法上全面沿袭自己风格，政治立场和主题和《被解放的姜戈》一样，难免让人觉得昆汀在原地踏步。
英国的电影史学家杰弗里·诺埃尔-史密斯认为：「依据作品的一个恒定的、缺乏变奏的基本主题核心能够判定一个二流作者。而判定一位电影大师，要依据他们作品的统一性和求异性之间关系的不断转化。」按照这个说法，希望作为导演的昆汀在未来继续转化。
特吕弗说，伟大的电影人都是五十岁以上的，昆汀今年五十三。
往期精彩内容