那些年，与高考有关的人和事儿……
曾经的高考，是千军万马过独木桥。不过对于那些没有机会走进考场，或没能通过高考走入大学校园的年轻人来说，高考依然带给他们许多收获。那是对知识的敬畏，对学习的渴求。
改变的不仅 是“考中者”
高考制度在山川沟壑间激发起一代青年人知识的渴望，也激发起全社会对知识不可遏制的热情
我父亲是个农民，只读到小学三年级，一生都没有机会走进高考考场，却始终牵挂高考。晚年病重时，他还能清晰地记得三十多年前，从我们那条山沟里考出去的学生，而且记得他们的考分。
恢复高考那年，我才六岁。那个秋天，我背起书包，带一块一尺见方的木头小黑板去上学。我不知道恢复高考的消息是什么时候来到山沟里的。第二年春天，附近好几个村都有学生考上学校的喜讯传出。其中，有一个是我的远方亲戚，他比我父亲小几岁。从此，这个亲戚便成为我的“榜样”，父亲经常以他来教育我。从那年起，我们那条山沟八九个村庄，前前后后上过中学的青年人又都找学校补习去了。后来几年，接二连三有人考上学校。这些消息不仅激励了我们那一带的学生，也鼓舞了我父亲这样没有机会参加高考的农民。
在这样的消息中认识高考、明白了考试的意义，我也踏着高考鼓点走出了山沟。高考，对于我们这样的人当然至关重要，因为这场考试改变了我们的人生。高考二十周年、三十周年，以至于今年恢复高考四十周年，我们一次次回味这项制度的意义。每当这个时候，我都会想起父亲来，都会想到一个同样的问题：我们都是高考的获益者，父亲他们则是高考的旁观者。这样一场考试，对于父亲那样没有机会进考场的人，又意味着什么？
可以说，四十年来，成千上万学子走过了高考独木桥，走上不同的人生道路。但没有走过这座桥的人，一定比走过来的人多出很多倍。如果高考仅仅是我们这些走过来的人们改变命运的途径，那它的意义就要少很多。其实，历史的逻辑并非如此。
至少，高考燃起了我父亲新的生活理想。后来的岁月里，他多次和我说过，是高考给了他供子女读书的动力。我的父母亲从这场考试中看到了艰苦读书的价值，甚至找到了改变一个家族命运的信心。无论生活多么拮据，不管送孩子读书的路有多么艰辛，他们始终满怀希望。父母抱着这样的决心，前前后后用二十多年时间，耗尽了他们最宝贵的壮年岁月，把我们兄妹都送进高考考场，送出了祖辈劳作的山沟。
我相信，这种鼓舞并不仅仅发生在那沟壑连绵的太行山里。上世纪七八十年代，广大农村还挣扎在温饱线上。每年拿出钱来送孩子读书，并不是一件容易的事。但不顾生活艰苦，顽强供孩子读书的故事层出不穷。很多深山沟的农村，以砸锅卖铁的决心集资盖学校，几乎成为那个时代一道感人的风景。高考制度在山川沟壑间激发起一代青年人对知识的渴望，也激发起全社会对知识不可遏制的热情。
今天，重新回味四十年前那场考试的时候，一年一度看到更多年轻人走进考场的时候，我的思绪总是漫过考场，想起我父亲，想起那些像父亲一样永远没有机会走进高考考场的人们。高考制度的恢复是一项教育制度，更是一项重大社会改革。它激起了全社会的热情，改变了各个阶层人们对知识的价值认同，重新树立起奋发学习的社会信仰，为人们开辟了改变命运的新通道。所以，它给中国带来了持续几十年的变化；所以，高考的“受益者”不只是我们这些考中者，还有那些没有机会高考或是没有考上的人！
多些选择 多些精彩
现在的孩子没有我当年高考的那份紧张，没有我当年复读的那份执着，也失去了我考上学校时的那份荣耀，但是孩子们多了一份自信，多了许多机会，也有了更多选择
我是高考的受益者，高考改变了我的命运，改变了我人生的轨迹。我感谢高考，给了我们这些农家子弟机会和公平。
我本该1983年参加高考，而实际上却是1984年高考的。因为1983年高考预选，我没能选上，也就没有资格参加。那时候，高考录取率很低，再加上我们县是一个教育相对落后的县，落榜与复读很普遍。高考和当兵是当时农村孩子跳出农门的两条渠道，尤其是高考，考学校就是考工作、考饭碗。于是，那些复读几年不放松、终于如愿考上学校同学的事迹就成了老师教育我们的励志故事，也是鼓舞我们前进的榜样。那真正是“英雄不问出处，成功不分早晚”。
1984年的高考对我来说十分重要。毕竟已复读一年，竞争十分激烈，我想考上学校的心情也十分迫切。尤其是第一场考试前，快进考场了，却一次一次地上厕所，拿到试卷，却读不通题目，心里紧张的情形可想而知。只等考过了第一科之后，心里才稍稍放松。现在想起来有些好笑，但那记忆却是刻骨铭心的。高考结束后，我没有等待，也对自己没有信心，就又一次投入了紧张的复读之中。我是在复读时接到通知书的，真是“漫卷诗书喜欲狂”。
大学毕业，我回到母校担任教师的十几年，从高考的参与者变成了“应对者”。每天和孩子们一起，起早贪黑，摸爬滚打，应对高考：某某同学发展不平衡，某一科影响达线；某某同学成绩不稳定，心理状态不好；一次次统计分数，一次次分析试卷，一次次找学生谈心谈话。高考前，我的心总是惴惴不安，每每晚上做梦就是考试，考试就是紧张，就读不懂题、不会做题。多少次都从这样的梦中惊醒。其苦无穷，其乐亦无穷。每当和孩子们谈自己高考紧张的糗事时，我总是这样说：“高考，紧张是一种正常的表现，也是一种责任心和责任感的表现，不要惧怕紧张，适度的紧张反而有助于注意力的集中。但不能像我似的紧张，那是一种惧怕与恐慌。”孩子们笑着善意地说，“老师你就是胆小”；我儿子则不客气地说，“老爸，你这是没学好”。他们说得都对，这就是我的高考。
后来，我到县政府工作，担任分管教育的副县长，对高考的关注已不再是具体哪个学生，哪一门学科，更多是操心考试政策、考试安全、考试组织、考试环境、考试秩序、考试结果，家庭贫困学生入学及通过高考暴露出教育教学的问题。尽管如此，我还是愿意不时地走进学校，与老师们探讨备考的具体问题，与同学们分享高考的体会与信息。现在的孩子没有了我当年的那份紧张，没有我复读的那份执着，也失去了我当年考上学校时的那份荣耀，但孩子们多了一份自信，多了许多机会，也有了更多选择。抚今追昔，感慨颇多。
去年，我到山西长治技师学院工作，面对的是一群没参加过高考和高考没上榜的孩子。他们很活跃，也很可爱。每当我听到孩子们热情的问候声，机床的轰鸣声；看到焊花飞溅，抹着油污和汗水的笑脸；看到横平竖直的布线，精湛细致的茶艺时，我对高考有了别样的感悟：高考已不再是通往成功的独木桥，高考也不再是人生的必修课，没有高考的人生同样可以精彩！
落榜浇不灭对知识的渴求
我时常想，没上大学是我这辈子最大的遗憾。不过两次高考落榜并没有挫败我的信心，我对知识的渴求越来越强烈了
我是一名“60后”，也是一名高考落榜者。提到高考，就一下子触及我内心深处的“伤痛”。
1979年，我第一次参加高考。本来是想报考大学，但父亲说能考取中专，也包分配，毕业后也能吃上商品粮，为保险起见，就劝我考中专。也许是自己太“自信”的缘故，结果第一次考就“马失前蹄”，录取分数是240分，我考了233.5分。
回到家里，我哭了好长时间，尤其是后来听说有好几个平时学习成绩不如我的都被录取，我更是难过了好几天。看看当时农村艰苦落后的生活环境，父母劳累的场景，我向父母提出，复习一年继续考，一定要为自己、为家里争口气。
1980年的夏天，表哥从部队回家探亲。当时已从南京第一炮兵学校毕业提拔为排长的他，得知我的情况后安慰我说，部队的干部培养选拔制度也在改革，从今年开始，改变过去那种直接从士兵提干的做法，改为先上军校后提干。
表哥还说，部队考军校相对于地方高考来说，容易一些。表哥的一番话，对我触动很大，既然父母又辛辛苦苦地供我复习了一年，我也下了很大功夫，干脆再拼搏一下高考，落榜后就参军考军校。父母也同意了我的想法。
于是，复习了一年的我又一次参加高考，结果再次名落孙山，离最低录取线20多分。不过，有了表哥的安慰，我没有哭，反而下定了参军报考军校的决心。
在1980年的冬季应征入伍中，我报了名。经过政审、体检等一系列程序，终于成为一名中国人民解放军战士。入伍时，我是背着一大包数理化学习资料走进兵营的。正式分配到连队不久，我就报名参加了北京某地质出版社举办的函授学习，三年的《语言文学自修大学讲座》自学完后，虽然没有毕业证，档案也没有任何记载，但给我打下了深厚的文字功底。
1983年，我考上了军校。虽然这是一所学习时间只有两年、中专学历的军校，但毕竟毕业后就提干，成了干部身份，也就意味着从此改变了一生的命运。
参军20年，我从战士一直干到中校正营职。2000年，我转业到威海市，安置在一个行政执法的事业单位，一干就是17年。转业前，我已在部队通过三年的在职函授学习，拿到了经济管理专业的大专文凭。
我时常想，没上大学是我这辈子最大的遗憾。在我看来，上过大学接受过高等教育和没接受过高等教育的人，从知识的积累、视野的开阔、理解问题的能力来看，都是不一样的。不过两次高考落榜并没有挫败我的信心，我对知识的渴求越来越强烈了。
不曾走进大学 也能守护希望
虽然当初的抉择为生活所迫，却并不影响我们守护自己与别人的梦想
你相不相信，有那么一群人，没有经历高考，最后却成为老师。他们亦配得起“老师”的身份，因为他们是一群真正热爱读书才情兼具的人。
“文革”时期，出身地主家庭的爷爷“不宜高考”，被放逐乡下种田放牛，过着晴耕雨读的生活。“文革”后，终于可以参加高考了，却由于家境清寒，小儿又重病在身，为种种家庭琐事牵绊，心有余而力不足。爷爷自幼饱读诗书，见多识广，当时在村里口碑极好，乡村学校正好缺老师，就这样被推举去做了民办老师。
特殊的历史时期，与爷爷同龄的一大批潜在人才，因为无缘高考而被尘封。
改革开放，正值高考热火朝天的阶段。1979年父亲初中毕业后，为了减轻家庭负担，放弃了考高中，而选择考取中等师范。爷爷也很无奈，五个孩子个个都要读书，他那点微薄的薪水又时常拖欠。家里种了点田，地里庄稼的收成还不够给孩子们交学费。爷爷是教师，深知知识能改变命运，五个孩子中让谁辍学，他都于心不忍。这时父亲主动提出要去上中等师范，读三年，毕业后就能就业，省去了上大学的一大笔开支，还能替家里分担一些经济上的负担。
父亲一面读师范课程，一面借了高中课本复习。他抱着一丝希望，期待能有机会参加高考。他深知，读个师范已让家里债台高筑，再读大学简直是一种奢望。但他不想放弃高考的机会，他想通过高考来证明自己当初走师范这条捷径，完全是出于无奈。
师范最后一年，他偷偷报名去参加了高考，录取通知书寄来的时候，他一个人躲在屋子里想了一夜。那是一张来自师范大学的信笺，上面残留着父亲欣喜而哀伤的泪痕，被珍藏了三十年。
2001年，父亲得到消息，中等师范改制，由3年改成“3+2”。这意味着那些不愿疲于奔命高考的人，可以一举两得。我还有两个比我小一岁的孪生弟弟，他们要同时读高中、考大学，以我家的情况肯定负担不起。而那时的师范“3+2”学费生活费基本全免，父亲知道我有委屈，但他还是把这个消息告诉了我，让我自己做决定。当命运将这张牌发给我，我做出的选择与父亲当年一样。
我们一家三代人都没有走进大学校园，却都成为学生心目中理想的老师。虽然当初的抉择为生活所迫，却并不影响我们守护自己与别人的梦想。学校里还有许多和我一样的教师，我们虽然没有通过高考进入大学，但依然用功读书，潜心教研。我们没有把“高考”二字看得多么惨烈，对待“成功”亦没有太过急切。老师的职业，不是我们生存的捷径。我们心中充满的是对人生的重新审视、定位，是对梦想的坚持，是对自我价值感的守护。当高考成为一个远去的梦，我们年复一年，擎着一盏明亮的灯，让赴梦的孩子行路有光。
(文章素材来源于网络，如有侵权请联系删除)