【每周荐书第32期】米兰·昆德拉《小说的艺术》

- 每周荐书第32期 -

 - 米兰·昆德拉《小说的艺术》 -

《小说的艺术》

〔捷克〕米兰·昆德拉（Milan Kundera）著

董强 译

上海译文出版社

2011年1月

ISBN 9787532752935

米兰·昆德拉（Milan Kundera）

---

《小说的艺术》内容简介：我自认并不擅长理论。书中的思考是作为实践者而进行的。每位小说家的作品都隐含着作者对小说历史的理解，以及作者关于“小说究竟是什么”的想法。在此，米兰·昆德拉陈述了他小说中固有的、他自己关于小说的想法。

小说家一旦扮演公众人物的角色，就使他的作品处于危险的境地，因为它可能被视为他的行为、他的宣言、他采取的立场的附庸。

---

（节选试读）

人总是希望世界中善与恶是明确区分开的，因为人有一种天生的、不可遏制的欲望，那就是在理解之前就评判。宗教与意识形态就建立在这种欲望上。只有在小说相对性、暧昧性的语言转化为它们独断的、教条的言论之后，它们才能接受小说，与之和解。

伴随着地球历史一体化过程——上帝不怀好意地让人实现了这一人文主义的梦想——的是一种令人眩晕的简化过程。应当承认，简化的蛀虫一直以来就在啃噬着人类的生活；即使最伟大的爱情最后也会被简化为一个由淡淡的回忆组成的骨架。但现代社会的特点可怕地强化了这一不幸的过程：人的生活被简化为他的社会职责；一个民族的历史被简化为几个事件，而这几个事件又被简化为具有明显倾向性的阐释；社会生活化被简化为政治斗争，而政治斗争...

每天公路上发生大量的死亡现象。那是一种既可怕又平凡的死亡。它为什么不让我们触目惊心，不搅乱我们的生活？ 这躲在一辆漂亮汽车的面具之后的死亡在超现实的象征之屋内代表的，其实是生活。这一死亡是带着微笑的，它跟现代性、自由、冒险混淆在一起。 人是迷失在象征森林中的孩子。 波德莱尔 成熟的标准：抵制象征的能力。

在小说家与不快活的人中间，不可能有和平。不快活的人从没有听过上帝的笑，他们坚信：真理是明白的，所有人都应思考同样的东西，他们自己就是他们所想的那样。然而，人之成为个人，恰恰在于他失去对真理的肯定和别人的一致同意。小说，是个人想象的天堂。在这块土地上，没有人是真理的占有者，不是安娜，也不是卡列尼娜，但所有人在那里都有权被理解，包括安娜，也包括卡列尼娜。

也许这里间接地开始了一场小说与哲学的重要对话。十八世纪的理性主义基于对莱布尼兹的一句名言：nihil est sine ratione，没有没理由的存在。在这个信念的推动下，科学热心地检查了一切事物的为什么，使一切看上去可以解释的变成可以估量的。人想要他的生活具有一个意义，于是放弃了每一个没有原因和目的的动作。所有的传记都是这样写的。生活看上去像是原因、结果、失败和成功的光辉历程，人用焦急的目光盯着自己行为的因果联系，...

小说所发现的存在的所有方面，它都是作为美去发现的。最早的小说家发观冒险。正是多亏了他们，冒险才让我们觉得美，才让我们渴望冒险。卡夫卡描写了悲剧性地掉入陷阱的人的处境。以前，卡夫卡专家对这位作者到底有没有给我们希望争论不休。没有，没有希望。但给了别的东西。即使是这一无法生活的处境，卡夫卡也是把它作为一种神奇的、黑色的美而发现的。美是当人不再有希望的时候最后可能得到的胜利。艺术中的美就是从未被人说过的...

小说的智慧跟哲学的智慧不同。小说并非诞生于理论精神，而是诞生于幽默精神……从上帝的笑声中获得灵感的艺术从实质上看不从属于意识形态的确定性，而是与这种确定性相矛盾。就帕涅罗泊一样，小说家在夜里拆掉那些神学家、哲学家和学者在前一天编成的织毯。

授权转载-

---

点击以下标题可跳至前期荐书

点击可查看：

编辑 | LY

投稿信箱：[e-mail]

-----------------------------------------------

读，就是不断地成为。

长按二维码识别关注